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Deux  exemplaires  de  cet  ouvrage  ont  e'te  de'pose's 
à  la  Bibliothèque  Impériale.  Je  saisirai  ceux  qui  ne 
seront  pas  signes  par  moi. 

Paris  ,  5o  Messidor,  anxiii. 


SOUVENIRS 

D'UN  HOMME  DE  COUR, 

OU 
MÉMOIRES  D'UN  ANCIEN  PAGE; 


Contenant  des  Anecdotes  secrètes  sur 
Louis  XV  et  ses  ministres;  des  Observations 
sur  les  femmes,  les  mœurs,  etc. 

Suivis   de    Noies  liistoriques,   critiques  et  littéraires- 

ÉCRITS     EN      1788; 

P  A.  Pi    *  *  *  *  *.  ^  *^^  <^  'iH    >*  ■ 

«c  C'est  ici  purenien'  l'e'sai  de  mes  facultés  natnrrlles  :  et 
«  qui  me  suqireuJra  'l'ignorance,  il  ne  fera  ren  contre  moi; 
te  car  à  peine  lépowlrois  jr  à  autrui  de  mes  ducourE  qui 
(C  ne  m'en  répond  point  à  moi ,  ni  n'en  suis  satisjait.  » 

MoMTAIOKr.. 

TOME    PREMIER. 


PARIS, 

DEÎSTU,  Imprimeur-Libraire,  quai  des  Augustins  ,  n.»  22; 
Et  au  Pdldis  du  Tribunal ,  g.il^'ries  de  bois,  11.0240. 
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AVERTISSEMENT 

DU     LIBRAIRE. 


JLes  Souvenirs  d*un  homme  de 
corn- 5  mémoires  publiés  sous  ce  titre 
parce  qu^il  nous  a  semblé  conve- 
nir mieux  au  sujet ,  ne  devaient 
paraître  qu'après  la  mort  de  l'au- 
teur. Nous  sommes  presque  fondés 
à  croire  cette  condition  remplie  , 
puisqu'un  de  ses  amis,  chargé  de 
les  conserver  en  dépôt  pendant  les 
orages  d'une  trop  longue  révolu- 
tion j  dont  la  fin  est  heureusement 
due  au  grand  homme  que  la  nation 
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française  regarde  comme  l'égide  de 
sa  félicité  ,  s'est ,  depuis  dix  ans  , 
épuisé  en  vaines  recherches  pour 
les  lui  restituer. 

En  nous  les  confiant ,  on  nous  a 
laissé  entrevoir  la  possibilité  d'en 
obtenir  la  suite  :  l'accueil  du  pu- 
Hic  dirigera  notre  empressement 
è  nous  la  procurer. 

On  remarquera  peut-être  ,  avec 
quelque  complaisance  ,  dans  ces 
mémoires,  une  sorte  d'érudition  fa- 
cile 3  débitée  sans  aucune  pédanterie  ; 
et  peut-être  aussi  certaines  aventures 
galantes  ,  que  nous  soupçonnons  y 
avoir  été  insérées,  afin  d'en  rendre 
la  lecture  moins  sérieuse. 
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Nous  les  imprimons  tels  qu'ils 
furent  écrits  en  1788  ,  la  moindre 
correction  en  eût  altéré  la  touche 
originale. 

Un  grand  nombre  d'anecdotes  in- 
téressantes 5  d'observations  rapides 
sur  les  habitudes  de  Louis  XV,  de 
pensées  souvent  neuves  ,  de  notes 
curieuses,  y  éveillent  constamment 
l'attention.  C'est  aux  personnes  sen- 
sibles à  un  certain  attrait  d'aban- 
don 3  de  peser  le  jugement  que  nous 
osons  hasarder. 

L'auteur  termine  cette  partie  de 
ses  mémoires,  en  déclarant  qu'il  a 
eu  soin  d'y  déguiser  tous  les  noms 
essentiels ,  afin  qu'en  aucun  cas ,  ses 
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apparentes  indiscrétions  ne  puissent 
nuire  à  personne  ^  ni  même  fournir 
matière  à  des  applications  détour- 
nées. Cette  certitude  a  guidé  notre 
zèle.  Où  disparait  l'inconvénient, 
commence  la  persuasion  de  ne  pas 
déplaire. 


A  CELLE 

QUE   JE   RÉVÈRE. 


Je  dépose  dans  le  sein  de 
'Potre  sensibilité  y  ces  corifes- 
sions  naïves.  Si  vos  douces 
o^ertus  y  vos  lumières  ^  votre 
aimable  indulgence  en  pro- 
tègent  r hommage  j  leur  sort 
est  Jixé. 

Paris  ^  le  10  décembre  17Ô8. 


AVANT-PROPOS. 


J'ÉTAIS  depuis  deux  ans  sédentaire  dans 
une  garnison  oii  l'ennui  d'une  foule  de 
minuties  inséparables  de  mon  état ,  m'ex- 
cédait, quand  tout-à-coup  l'envie  d'écrire 
sur  la  tactique ,  m'offrit  une  espèce  de 
diversion   bienfaisante. 

Si  j'eusse  consulté  mes  forces,  je  me 
serais  probablement  abstenu  de  traiter  une 
matière  pour  laquelle  mes  connaissances 
n'étaient  point  encore  assez  mûres;  mais 
se  rend-on  toujours  justice  ? 

Le  plan  accueilli  par  mes  idées  ,  s'an- 
nonçait avec  le  ton  d'une  ordonnance 
imposante.  On  n'en  pouvait  dérouler  le 
système  sans  y  découvrir  une  méthode  non 
moins  simple  que  neuve ,  dans  l'emploi 
alternativement  utile  des  principes  de 
l'ordre  mince  et  de  ceux  de  l'ordre 
profond.    La  partie    de  la  castramétalion 
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soignée  aussi  avec  quelque  bonheur  ,  s'y 
accolait  à  la  science  des  accélérations. 
Enfin  tous  mes  ressorts  ,  toutes  mes 
machines  se  mouvaient  ,  se  dirigeaient 
avec  une  aisance  mathématiquement  cal- 
culée. 

Cet  ouvrage  était  achevé,  ou  plutôt  il 
ne  restait  à  lui  donner  que  le  poli ,  le 
dernier  coup  de  lumière  d'une  révision 
tranquille,  quand  j'eus  la  faiblesse  de  le 
livrer  h  la  censure  d'un  officier  -  général 
jouissant  de  quelque  répulaiion.  Plein  de 
lui-même  ,  et  se  croyant  un  des  premiers, 
professeurs  de  l'art,  il  improuva  d'un  air 
ironique  toutes  mes  innovations.  «  Eles- 
vous  donc ,  me  dit-il ,  un  Turenne  pré- 
coce, pour  oser  fronder  comme  vous  le 
faites  les  Folards  de  nos  jours  ?  »  CeKc 
apostrophe  incisive  me  déplut.  J'y  répli- 
quai. Le  générai  en  prit  de  l'humeur.  Je 
réclamai  aussitôt  mon  autographe  ;  mais 
voulant  m'en  priver ,  il  feignit  de  l'avoir 
égaré.  11  supposa  même  encore  que  devant 
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en  avoir  gardé  copie ,  celte  perle  me  serait 
"peu  sensible.  Obligé  de  céder  à  la  circons- 
tance, je  n'insistai  plus,  et  renonçai  dès- 
lors  à  réfuter  les  tacticiens  du  jour ,  Guiberl 
et  Menil-Durand  '. 

Entraîné  de  rechef  par  le  besoin  de 
m'occuper,  je  veux  décrire  quelques-unes 
des  situations  de  ma  vie.  Celte  tâche,  plus 
facile  en  apparence  que  la  composition 
d'un  livre  élémentaire ,  exige  néanmoins 
une  sorte  de  tact  pour  allier  le  langage  des 
faits  avec  celui  de  la  philosophie.  En  mon- 
trant l'homme  naïf  devenu  peu-à-peu  com- 
pliqué ,  méditatif,  penseur  selon  les  diverses 
influences  de  l'âge  ou  celles  des  sociétés 
qu'il  a  parcourues,  peut-être  offrirai-je  aux 
jeunes  gens  réfléchis  certains  exemples 
dont  ils  retireront  quelque  profit. 

Je  prie,   avant   de   commencer,  qu'on 

"  Le  premier  est  partisan  de  l'ordre  mince;  le 
second,  de  l'ordre  profond.  Le  maréchal  de  Broglie, 
au  camp  de  Vaussieux  ,  donnait  la  pre'fe'rence  au 
dernier. 
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me  pardonne  la  contexture ,  le  genre ,  le 
slyle  d'une  production  sans  orgueil ,  où  je 
ne  conserverai  aux  dialogues  de  quelque 
intérêt,  que  le  trait  de  l'ancienne  opinion 
des  interlocuteurs.  Le  laps  de  tems  écoulé 
entre  les  faits  et  le  moment  de  la  rédac- 
tion ,  doit  me  servir  d'excuse  envers  ceux 
qui  prétendraient  à  une  exactitude  plus 
rigoureuse. 

Toute  imagination  un  peu  exercée  ayant 
communément  ses  associations  de  goût ,  ses 
intimités  particulières  ,  son  microscope  ha- 
bituel ,  on  ne  blâmera  point ,  j'espère  ,  les 
incursions  de  la  mienne  dans  celle  d'au- 
trui,  si  cette  hardiesse  innocente  en  sou- 
lage la  faiblesse.  On  sait  que  les  réminis- 
cences se  glissent  quelquefois  malgré  nous 
au  milieu  de  nos  propres  idées ,  et  s'y 
incorporent  indiscrètement  ;  mais  quand 
celles-ci  les  appellent  à  titres  de  renforts, 
il  semble  qu'un  tel  supplément,  loin  d'être 
un  défaut ,  seconde  au  contraire  TçlTet 
attendu. 
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Trop  de  mémoire  étouffe  le  naturel,  pas 
assez  empêche  de  l'enrichir.  Entre  ces  deux 
écueils  repose  une  sorte  d'esprit  peu  imi- 
tateur, dont  les  conceptions,  quoique  mo- 
destes ,  sont  ennemies  de  l'uniformité.  Il 
est  inutile  d'en  dire  davantage. 

Vainement  voudrait -on  se  rendre  un 
compte  scrupuleux  de  toutes  ses  actions , 
sans  en  ressentir  une  véritable  déplai- 
sance. Plus  difficilement  encore  aspirerait- 
on  à  conquérir  la  bienveillance  des  gens , 
en  ne  soumettant  à  leurs  regards  que  le 
résumé  d'une  élaboration  consciencieuse. 
La  toile  levée  ,  l'acteur  demeure  en  butte 
aux  caprices  du  parterre  ;  ses  partisans 
battent  des  mains ,  la  cabale  le  siffle  ,  et 
l'indifférence  reste  neutre. 

Mais  malgré  mon  désir  d'intéresser,  je 
ne  copierai  point  Bussy-Rabutin  ,  cet  in- 
génieux controuveur  d'anecdotes  galantes , 
qui  bien  à  la  cour ,  ne  discontinuait  d'en 
faire  la  satyre  ;  qui  exilé  regrettait  comme 
un  enfant  de  n'être  plus  en  faveur 3   qui, 
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dans  le  sein  de  l'infortune,  contrefaisait  le 
philosophe  sans  pouvoir  jamais  Je  devenir. 
Bussy,  à  force  de  mentir  à  lui-même, 
déforma  jusqu'à  sa  raison.  Pour  moi,  nulle 
gaze  n'enveloppa  mes  erreurs ,  toutes  se- 
ront nuement  exposées  j  corrigé  du  vide 
des  présomptions,  je  répète  souvent  ces 
vers  de  Voltaire  : 

Nous  tromper  dans  nos  entreprises. 
C'est  à  quoi  nous  sommes  sujets; 
Le  matin  je  fais  des  projets  , 
Et  le  long  du  jour  des  so'tises. 


■H 


SOUVENIRS 

D'UN   HOMME   DE  COUR, 

LIVRE    PREMIER. 

lN  o  n  loin  des  rives  d'un  fleuve  majes- 
tueux, dont  les  flots  constamment  irrités 
se  précipitent  dans  la  mer  qui  baigne  les 
murs  de  l'antique  Marseille  ,  est  la  contrée 
agreste  où  je  reçus  le  jour.  Elle  faisait 
autrefois  partie  de  la  Gaule  narbonnaise. 
Des  sages,  dit-on,  la  gouvernaient  avant 
l'irruption  des  romains ,  et  savaient  y  ré- 
pandre tous  les  biens  annexés  à  la  plus 
douce  liber' é.  A  présent  on  y  trouve  une 
foule  de  cultivateurs  assez  heureux  encore 
pour  y  défier  l'indigence  et  professer  une 
hospitalité  bienfaisante  ,  qui  les  ramène 
incessamment  aux  vertus  pratiquées  du 
tems  de  l'âge  d'or. 

La  un  ciel  presque  toujours  azuré,  une 

température   délicieuse  semblent    appeler 

de  toutes  parts  l'homme  excédé  de  l'àpreté 

des  climats  hyperboréens ,  ou  des  peines 
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sourdes  qui  minent  sa  santé.  Les  étrangcrà 
y  admirent  et  ce  magnifique  canal ,  dont 
les  eaux  s'unissent  aux  deux  mers ,  et  ces 
restes  somptueux  d'antiques  monumens , 
qui  attestent  encore  toute  la  grandeur  ro- 
maine %  et  ce  sol  à  peine  sorti  de  l'incan- 
descence ,  dont  une  culture  laborieuse  sait 
faire  centupler  le  produit. 

D'Alembert  parcourant  cette  portion  du 
globe,  s'écria  d*al)ord  :  «  Quel  étrange 
pays!  quel  cahos  !  sont -ce  donc  ici  les 
décombres  de  l'entassement  fait  par  les 
orgueilleux  titans,  quand  ils  voulurent  es- 
calader les  cieux  ?  »  Mais  bientôt  à  ces 
expressions  de  l'étonnemcnt  succédèrent 
celles  de  l'observateur  éclairé. 

11  ne  put  disconvenir  que  si  la  mono- 
tonie des  plaines  fatigue  l'optique  sans  le 
recréer  un  seul  instant  ,  il  est  singulière- 
ment réjoui  par  l'harmonie  des  contrastes 
et  les  consonnauces  d'un  pays  coupé,  mon- 

"  «  Qu'avez-vous  vu  en  Grèce  ?  disait  quelqu'un  à 
«  un  voyageur  (|ui  en  revenait.  J'ai  vu,  re'pondit-il , 
«  le  tenis  qui  d('niolit  en  silence  ».  Eiicj-cl. 

Cette  re'ponse  philosophique  honore  celui  qui  la 
fit.  Les  monumens  romains  tombant  en  ruine  par 
noire  fuulc  ,  lui  eu  auraient  egulcmcut  fourni  l'idée. 
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*«€ux.  Aussi  ne  vit-il  pas  sans  émotion  ces 
pics  dont  la  cime  audacieuse  domine  la 
région  des  éclairs ,  tandis  que  des  chutes 
d'eau,  des  cascades  argentines  en  décorent 
les  parties  déclives.  Mais  si  l'on  eût  dirigé 
ses  pas  à  ce  pont  naturel  d'une  seule  arche, 
dont  le  ceintre  immense  formé  par  des 
roches  de  granit ,  repose  ses  bases  sur  les 
deux  bords  d'une  rivière  lar£re  et  pro- 
fonde '  •  s'il  eût  visité  la  merveilleuse  grotte 
du  Mas  d'Ardus,  qui  le  cède  à  peine  pour 
l'étendue  de  la  concavité,  pour  la  beauté 
des  pétrifications ,  à  celle  d'Antiparos  ,  jus- 
tement renommée  par  ses  nombreuses  sta- 
lactites j  si  ou  lui  eût  fait  remarquer  à 
quelques  pas  plus  loin  Tabyme  incommen- 
surable appelé  VAven  de  Chasiau ,  dans 
lequel ,  durant  les  guerres  civiles  de  reli- 
gion, les  catholiques  et  les  calvinistes  pré- 
cipitaient tour-à-tour  leurs  victimes;  si,  le 
livre  de  Faujas  de  Saint-Fond  à  la  main  ,  il 
eût  arpenté  cette  longue  chaîne  de  volcans 
etemts,  dont  les  cratères,  quoique  fécondés 
par  l'éternité  des  tems,  conservent  encore 
les  bouches  énormes  qui  vomissaient,   à 

'  L'Ardèche. 


(4) 

leur  origine ,  des  torrens  de  bitume  en- 
flammé ,  n'eût-il  pas  infiniment  mieux  senti 
combien  la  richesse  des  sites  pittoresques 
est  prodiguée  au  pays  des  helviens ,  où  la 
nature  libérale  semble  s'être  complue  à 
déployer  toute  la  grandeur  et  la  magnifi- 
cence de  ses  idées  ? 

O  bons  helviens ,  traités  si  généreusement 
par  elle  ,  n'abandonnez  jamais  vos  asiles 
champêtres  !  gardez  soigneusement  et  vos 
mœurs  naïves ,  dignes  des  peuples  nomades , 
et  ce  type  des  amours  qu'ont  chanté  sur  la 
lyre  pastorale ,  Théocrite ,  Virgile  ,  Pope  et 
Gesner  !  Jouissez ,  loin  du  tumulte  des 
grandes  villes,  de  vous-mêmes  ;  que  jamais 
la  rongeante  envie  n'ait  d'accès  sous  vos 
humbles  toits,  réservés  au  charme  de  l'union 
familiale  ,  première  de  toutes  les  félicités  ! 

Lieux  qui  fûtes  mon  berceau  ,  soyez  aussi 
les  dépositaires  de  mes  plus  précieux  sou- 
venirs !  Ordonnez  à  la  résonnance  des 
antres  paisibles  ,  ou  le  berger  fidèle  et  sa 
douce  compagne  s'abritent,  alors  que  l'astre 
du  jour  darde  verticalement  ses  rayons  de 
feu,  d'être  souvent  la  délatrice  et  des  re- 
grets transpires  par  ma  sensibilité ,  loin  de 
mes  compatriotes,  et  de  mon  désir  d'aller, 
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vers  le  so'r  de  mes  ans,  partager  encore 
leurs  plaisirs  innocens. 

En  ait  ndant  que  mes  souhaits  s'accom- 
plissent ,  je  tâcherai  d'assoupir  ma  pénible 
impatience  ,  par  la  diversion  des  délnsse- 
niens  qui  naissent  du  sein  des  loisirs.  C'en 
est  un  pour  moi  aujourd'hui  de  faire  une 
espèce  de  confession  générale  ;  d'accuser , 
avec  toute  la  franchise  d'un  vieux  soldat, 
le  bon  et  le  mauvais  côté  de  la  conduite 
que  j'ai  tenue  dans  le  monde.  Puissent 
mes  aveux  n'être  pas  sans  utilité  pour  la 
jeunesse  ! 

J'avais  neuf  ans  quand  mon  père  crut 
devoir  m'envoyer  à  Paris  ,  pour  y  recevoir 
une  éducation  conforme  à  ses  préjugés. 
Celui  qu'il  chargea  de  m'y  accompagner 
en  obtint  les  fonds,  les  lettres  de  crédit 
nécessaires ,  puis  nous  partîmes  ensemble 
par  la  diligence  de  Lyon.  Ce  voyage ,  peu 
important  en  lui-même,  s'est  gravé  dans  ma 
mémoire  à  cause  d'un  incident  qui  pensa 
m'être  fatal.  Un  jour,  à  la  dinée,  tandis  que 
je  courais  dans  le  jardin  de  l'auberge  après 
des  hannetons  ,  la  voiture  partit  sans  moi. 
On  ne  conçoit  guère  un  tel. oubli.  L'auber- 
giste  s'en  aperçut  si  tard  ,    qu'un  de  ses 
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valets  fui  obligé  de  monter  vile  à  cheval  et 
de  me  placer  devant  lui  pour  rejoindre  au 
galop  le  carrosse  ,  déjà  éloigné  d'une  lieue. 
IVous  y  trouvâmes  mon  insoigneux  con- 
ducteur endormi  ou  du  moins  feignant  de 
dormir.  Jusqu'à  ce  moment  les  autres  voya- 
geurs l'avaient  observé  en  silence.  L'un 
d'eux  l'ayant  blâmé  la  veille  de  ni'avoir 
laissé  aller  sur  l'impériale,  chacun  m'y  sup- 
posait remonté  encore  à  dessein  de  prou- 
ver combien  je  me  moquais  du  faiseur  de 
remontrances.  Mais  quand  on  me  vit  ra- 
mené par  le  garçon  de  l'auberge,  l'indigna- 
tion générale  éclata  j  tous  à  l'envi  accablè- 
rent de  sanglans  reproches  mon  prétendu 
gouverneur.  11  soutint  mal  cet  assaut.  Le 
rejet  de  ses  torts  sur  son  extrême  distrac- 
tion, sur  sa  croyance  de  m'avoir  vu  placé 
oii  j'étais  la  veille  ,  fut  regardé  comme  un 
subterfuge  coupable.  Cependant  on  ne 
poussa  pas  plus  loin  ia  sévérité  de  la  cen- 
sure j  l'honnêteté  y  mit  un  terme. 

Ce  serait  vouloir  troubler  le  repos  de  ses 
cendres,  si  l'on  cherchait  à  scruter  le  motif 
d'un  pareil  abandon,  l'énoncer  seulement  à 
sa  charge  que,  peu  après  notre  arrivée  à- 
Paris,  de  mauvaises  affaires  le   forcèrent 
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d'user  d'une  extrême  célérité  pour  échap- 
per aux  poursuites  de  ses  créanciers  ,  sera  , 
je  pense,  jeter  un  louche  suffisant  sur  ses 
arrières-projets. 

Ainsi  donc  ,  sans  l'obligeant  aubergiste; 
une  chasse  aux  hannetons  aurait  pu  influer 
sur  mon  sort  :  car  alors ,  avec  mon  seul 
idiome  languedocien,  que  même  je  parlais 
mal ,  je  n'eusse  jamais  su  proférer  le  vrai 
nom  de  la  résidence  de  mes  parens  ,  et 
encore  moins  expliquer  sa  position  géogra- 
phique. A  quoi  tient  le  fil  de  nos  destinées! 

Je  glisse  sur  les  premiers  instans  de  mon 
adolescence  ;  sur  mes  années  de  rudimens  ; 
sur  ces  ateliers  de  la  pédagogie,  oii  l'on 
apprend  si  rarement  à  devenir  homme,  et 
si  souvent  le  sot  caquet  âge  d'un  perioquet. 
A  quinze  ans,  je  quittai  les  bancs  du  col- 
lège pour  enirer  page  du  roi  à  la  petite 
écurie.  Qu'(m  est  heureux  à  ce  tendre  âge, 
oii  les  besoins  tiennent  d'une  main  à  l'en- 
fonce et  de  l'autre  à  la  virilité.  Alors,  mol- 
lement agité  par  un  ferment  inconnu,  les 
plaisirs,  comme  les  peines,  smit  légers  et 
sans  suite  ;  alors  une  foule  de  sensations 
diverses  contre- balancent  autant  de  désirs. 
Après  avoir  resté  trois  ans  à  cette  école ,  sur 
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laquelle  il  y  aurait  bien  des  remarques  a 
faire  (i)  ,  j'obtins  une  lieulenance  à  la  suite 
du  régiment  du  C 1  cavalerie ,  dont  je  joi- 
gnis sur-Ie- champ  les  étendards. 

J'eus  le  bonlitur  d'y  intéresser  un  mili- 
taire blanchi  par  l'expérience.  Ses  sages 
leçons  me  furent  très-utiles  dans  les  com- 
mencemens  de  ma  nouvelle  carrière  ,  non- 
seulement  paj'ce  qu'elles  m'offrirent  une 
collection  de  thèmes  faits  ,  adaptables  à 
une  infinité  de  circonstances,  mais  parce 
qu'elles  m'apprirent  l'art  de  me  concilier 
i'eslime  et  l'amitié  de  mes  compagnons 
d'armes. 

Avec  de  tels  moyens,  il  me  fut  aisé  de 
prospérer  dans  un  état  que  j'avais  em- 
brassé par  vocation  et  pour  suivre  les 
traces  de  mes  ancêtres.  Cependant  un  léger 
échec  essuyé  au  jeu  altéra  à-la-fois  mes 
finances  et  mes  satisfactions  pour  quelque 
tems. 

Parmi  les  fléaux  de  la  guerre,  on  ne  doit 
point  omettre  la  passion  du  jeu,  dont  la 
fureur  s'accroît  en  raison  de  la  plus  ou 
moins  grande  oisiveté  des  camps.  Ce  ver- 
tige ,  engendré  par  l'ennui  et  la  cupidité ,  y 
gagne  toutes  les  cohortes  j  une  fois  qu'elles 
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en  ont  contracte  le  goût,  elles  le  traînent 
par-lout,  et  la  paix  même  n'en  saurait 
détruire  raclivié.  Selon  Hérodote  ,  les 
jeux  furent  inventés  en  Lydie,  à  l'occasion 
d'une  grande  famine.  A  lys,  roi  des  lydiens, 
les  divisa  en  deux  classes  alternantes  j  celle 
qui  jouait  tout  le  jour  ne  prenait  de  nour- 
riture que  le  lendemain.  L  n  semblable  cor- 
rectif devait  nécessairement  prév^enir  l'ex- 
cès du  mal  :  car  ce  qui  s'achète  par  des 
sacrifices  paraît  à  la  longue  beaucoup  trop 
onéreux.  Les  lois  romaines  ne  permet- 
taient d'autres  jeux  que  ceux  propres  à 
rendre  le  corps  plus  adroit  et  plus  robuste; 
mais  elles  étaient  mal  observées.  Tacite 
rapporte  que  les  germains,  ce  peuple  si 
belliqueux,  jouaient  leurs  biens  et  même 
leur  liberté  ;  Du  Halde  ,  que  les  chinois 
jouent  quelquefois  leurs  femmes,  leurs  en- 
fans  et  leurs  propres  personnes  ;  Bosman  , 
que  les  nègres  de  Juidha  en  font  autant, 
malgré  la  sévérité  des  lois  qui  le  leur  dé- 
fendent expressément.  \oilà,  si  je  ne  me 
trompe,  l'apogée  de  la  corruption.  Kœmp- 
fer  assure  que  tout  japonais  surpris  hasar- 
dant de  l'argent  au  jeu,  est  puni  de  mort. 
Cette  extrême  rigueur,   digne  des  lois  de 
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Dracon,  n'esl  guère  moins  blâmable  que 
les  autres  excès.  Tons  en  izénéral  sont  au- 
tant de  gouffres  où  vont  s'engloulir  tour-a- 
tour  nos  meilleures  qualités  ;  mais  quelque 
vraie  que  soit  cette  assertion  ,  ils  auront 
toujours  des  proneurs.  Ovide,  sans  y  son- 
ger, en  augnunte  le  nombre,  quand  il  con- 
seille aux  gens  empressés  de  réus-^ir  dans 
le  monde  ,  de  savoir  tous  les  jeux.  Ne  con- 
testons point  a  l'auteur  de  l'Art  d'aimer,  le 
droit  d'enseigner  celui  de  plaire  ;  mais 
refusons -lui  de  croire  à  la  nécessité  de 
risquer  sa  fortune  au  jeu,  pour  mériter  la 
couronne  de  nijrte  réservée  aux  modernes 
Alcibiades.  Madame  Deshoulières  ,  dont  le 
sentiment  à  cet  égard  est  passé  en  maxime, 
tranche  toutes  les  diflicultés:  au  jeu,  dit-elle, 

Le  dpsir  de  gapner,  qui  nnir  et  jour  occupe. 

Est  un  dangereux  ai^iiillon  ; 
Soureiit,  cjiioicjiie  l'esprit,  quoique  le  cœur  soit  boa^ 

Ou  roiumenct-  par  être  dupe  , 

Ou  linii  par  être  fripou. 

Ce  jugement  plein  de  justesse  et  de  sens> 
dispense  de  tout  commentaire. 

J'avais  conlinuellement  sous  les  yeux  au 
régiment  du  C 1  l'exemple  des  dan- 
gers de  celle  passion.  Au  lieu  de  résister  k 
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son  épidémie ,  je  fis  mon  rêve  comme  Lien 
d'autres  ,  et  donnai  tête  baissée  dans  le 
panneau.  Huit  mille  francs  perdus  en  trois 
séances  dérangèrent  toutes  les  combinai- 
sons de  mon  économie.  Ce  fut  un  véritable 
naufrage  après  lequel  je  tombai  à  la  merci 
de  mes  entours.  Combien  de  réformes  ne 
me  fallut  il  pas  faire  pour  pallier  ma  faute 
et  la  cacher  à  mon  père  î  J'eus  recours  à  des 
emprunts  ;  je  vendis  mes  effets  les  plus  pré- 
cieux ;  je  me  punis  moi-même  en  man- 
geant à  part  dans  ma  chambre  durant  près 
de  neuf  mois,  afin  de  dépenser  moins  qu'à 
l'auberee  avec  mes  camarades.  Toutes  ces 
privations  me  mirent  à  même  de  faire  hon- 
neur à  mes  engagemens;  elles  m'ouvrirent 
aussi  pour  toujours  la  bourse  de  mes  obli- 
geans  préteurs,  car  l'exactitude  dans  les 
paiemens  est  la  meilleure  de  toutes  les 
pièces  de  crédit. 

Mais  pendant  que  j'étais  réduit  à  cet  état 
d'obèrement ,  où  je  pouvais  dire  comme 
Bias  :  omnia  mecum  porto  ,  il  se  fit  en  moi 
une  espèce  de  révolution  à  demi  salutaire, 
puisqu'elle  dirigea  toutes  mes  facultés  mo- 
rales vers  des  objets  de  méditation  ,  presque 
toujours  ti'aversés  rapidement  par  la  jeu- 
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nesse  irréflécliie.  Point  de  r.--'' ^^r  -mi 
n'accroisse  la  pensée,    f^  ,iivre  quel- 

ques-unes des  portes  de  la  sagesse.  Un 
Plulus  ,  un  Montmart'l,  un  Baugeon,  eni- 
vrés de  dédain  ,  d'orgueil ,  au  sein  d'une 
fastueuse  aisance,  peuvent  bien  accrocher 
leur  esprit  à  quelques  idées  philosophiques 
consignées  dans  les  écrits  du  tems  ;  mais 
être  philosophes,  je  les  en  défie  (2).  11 
n'appartient  qu'à  l'homme  souflVant  de  lire 
avec  succès  le  code  de  l'immuable  rai- 
son :  nous  devons  aux  chagrins  incurables 
d'Young  ses  immortelles  Nuits.  Familiarisé 
avec  l'intérieur  des  tombeaux  par  sa  mort  » 
déjà  commencée  dans  celle  de  sa  fille,  il 
entonna  les  chants  lugubres  d'un  poème  où 
le  brasier  ardent  de  la  douleur  allume  jus- 
qu'à notre  admiration. 

Il  est  assez  difficile  au  jeune  âge  d'ana- 
lyser tout  d'un  trait  le  drame  de  la  vie.  La 
lassitude  est  si  près  du  travail ,  quand  les 
organes  sont  faibles  encore  !  Le  dénuement 
passager  auquel  je  devais  la  découverte  de 
mon  aptitude  à  étudier  les  hommes,  eut  des 
bornes  qui  devinrent  aussi  celles  de  mes 
efforts.  Je  ne  laissai  pas  toutefois  de  consa- 
crer une  partie  de  mes  loisirs  à  mon  inâ- 
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Iruction  ;  l'histoire ,  la  morale ,  la  litléralure 
légère  les  occupèrent  tour-à-tour.  Cardan 
disait  qu'il  ne  troquerait  pas  sa  pauvreté  et 
sa  vieillesse  contre  l'âge  et  les  richesses  d'un 
jeune  homme  pour  qui  la  science  serait  sans 
attraits.  Son  opinion ,  goûtée  par  ma  raison , 
donna  le  ton  aux  miennes.  Des  nations  bar- 
bares seules  ont  pu  croire  à  l'incompati- 
bilité des  lettres  avec  la  profession  des 
armes  (3). 

En  jetant  un  regard  sur  l'histoire  ,  j'y 
voyais  Alexandre  enthousiasmé  des  œu- 
vres d'Homère  et  les  regardant  comme  la 
véritable  instruction  des  affaires ,  comme 
le  meilleur  protocole  du  guerrier,  comme 
la  plus  précieuse  production  de  l'esprit 
humain.  J'y  voyais  César  toujours  suivi  de 
sa  bibliothèque ,  faisant  part  des  connais- 
sances qu'il  y  puisait  soit  aux  magistrats , 
soit  aux  proconsuls -gouverneurs  des  pro- 
vinces 5  Lucullus  devenant  habile  général 
par  la  lecture  des  ouvrages  de  Xénophonj 
Scipion  Emilien  consultant  avec  non  moins 
de  délices  les  écrits  de  ce  grand  capitaine  j 
l'empereur  Julien  adoptant  pour  modèle 
d'instruction  et  de  sagesse  Marc-Aurèle 
Antonin.  J'y  voyais  encore  Charles-Quint 
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et  Henri  VIII,  roi  d  Angleterre,  appre- 
nant par  cœur  les  Mémoires  de  Ph.  de 
Comines,  et  le  bon  Louis  XII,  les  œuvres 
de  Cice'ron  ;  Gustave  -  Adolphe  ,  roi  de 
Suède,  ayant  toujours  en  main  le  Traité 
de  la  Guerre  et  de  la  Paix  de  Grotius  ; 
Henri  IV,  roi  de  France,  et  l'immortel 
Turenne  ne  se  séparant  jamais  des  Com- 
ment lires  de  César  :  enfin  je  surprenais 
Quinle-Curce  sous  le  chevet  de  Charles  XII. 
Je  concluais  de  là  que  les  sciences  et  l'ins- 
truction non-seulement  sont  les  mullipli- 
calrices  des  leviers  de  l'esprit ,  mais  don- 
nent au  courage  une  énergie  al  tique,  amie 
de  son  éclat.  Ces  adolescentes  réflexions 
provoquèrent  bientôt  en  moi  le  désir  de 
m'a! tacher  aussi  à  un  auteur  célèbre.  Le 
Tasse,  dont  le  coloris  est  enchanteur,  la 
composition  riche  ,  le  dessin  fier  et  mâle  , 
le  style  pompeux,  la  pensée  majestueuse  ; 
le  Tasse  fut  celui  que  je  choisis.  Plus  d'une 
fois  je  dus  à  son  poème  de  la  Jérusalem  déli- 
vrée le  secret  d'abréger  mes  incerlitudesau 
milieu  de  certaines  occurrences  difliciles, 
oii  je  jo:  ais  le  pénible  rôle  d'un  frêle  ar- 
brisseau plus  ou  moi  15  incliné  par  les  brises 
des  passions. 
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Mais  quoique  constamment  occupé  a 
fixer  le  sens  de  mes  ^_^^7'c<^/'/6>/z^^  jetais 
loin  encore  ,  à  l'époque  dont  il  s'agit ,  de 
la  possibilité  d'émetlre  une  seule  opinion 
conforme  à  ce  qu'on  appelle  des  idées 
fortes.  Quelques-unes  de  ces  dernières 
m'a t trayaient  sans  que  j'en  pénétrasse  com- 
plètement le  motif  :  il  m'aurait  fallu  un 
Chiron  pour  donner  à  ma  sagacité  une  com- 
plexion  plus  robuste  ,  et  à  mes  penchons 
une  tendance  plus  régulière.  Cet  appui 
essentiel  me  manquant,  je  fus  obligé  d'être 
mon  propre  instituteur,  faible  ressource  à 
côté  de  l'envie  de  s'élever  plus  haut  que 
soi.  Par  malheur  ,  l'instituteur  diminua  in- 
sensiblement de  zèle ,  le  jjioi  consciencieux 
perdit  de  sa  prépondérance  ,  et  sans  ré- 
flexion je  m'enfonçai  dans  le  duvet  de  mou 
siècle. 

Ce  fut  dans  ces  entrefaites  qu'un  de  mes 
camarades  nommé  Théodore  Donnaford, 
homme  aimable,  instruit,  et  ayant  rapporté 
de  Rome,  oii  il  avait  accompagné  le  duc 
de  Saint-Aignan  ,  ambassadeur  de  France , 
toute  l'aménité  ,  toute  la  souplesse  ,  tout  le 
grazioso  des  italiens  ,  devint  mon  mentor 
d'élection.    J'avouerai  à   sa  louange  que 
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dans  le  principe  de  notre  liaison ,  il  me 
montra  conslamment  le  danger  des  écarts 
avec  un  multipliant  capable  d'effrayer.  «  La 
vertu,  me  disait-il  ,  est  humble ,  la  sueur  la 
précède  et  quelquefois  la  suit.  Le  vice 
au  contraire ,  toujours  efl'ronté ,  s'entoure 
d'éclats.  La  vertu  se  laisse  offenser  en  si- 
lence 5  le  vice  offense  toujours  avec  bruit. 
Ce  dernier  est  inexorable,  sa  haine  a  ses 
racines  dans  l'enfer  j  l'autre  trouve  de  la 
volupté  à  pardonner ,  elle  ne  sait  point  haïr. 
On  triomphe  facilement  des  embûches  du 
vice,  quand  de  bonne  heure  on  s'accoutume 
à  gourmander  ses  passions,  à  leur  refuser  la 
dangereuse  initiative  qu'elles  usurperaient 
si  on  les  flattait.  Un  des  écueils  les  plus 
redoutables,  celui  qui  les  sert  avec  le  plus 
d'efficacité  ,  c'est  le  désœuvrement  '  j  il  est 

'  «  Les  péruviens  punissaient  Toisivcte'  comme  le 
«  plus  grand  des  crimes  ,  parce  qu'elle  est  forigine 
«  de  tous  ceux  qu'on  peut  commettre  :  les  vieillards 
«  et  les  infinnes  incapables  de  travailler ,  e'taient 
«  nourris  par  le  public  j  mais  on  les  chargeait  de 
«  pre'server  du  de'gât  des  oiseaux  les  terres  ense-» 
«  raence'es.  »    (  Coût,  des  Peup.,  t.  ni,  p.  i4'') 

Le  farouche  Dracon  de'cerna  la  peine  de  mort 
contre  la  paresse  et  l'oisiveté'  ;  Solon  permit  à  chacun 
d'accuser  un  homme  oisif;  et  s'il  ne  se  justifiait  pas , 
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la  source  de  presque  toutes  les  imperfec-' 
lions  de  l'humanité  ,  le  conspirateur  occulte 
qui  en  dégrade  peu-à-peu  toutes  les  vertus 
innées.  Ainsi  ,  quand  l'étude  vous  fati- 
guera, cherchez  à  vous  produire  dans  le 
monde.  «  Pour  n'avoir  pas  besoin  de  so- 
ciété, dit  Aristote  ,  il  faut  être  un  dieu  ou 
une  brute  ».  Celle  des  femmes,  toujours  si 
douce,  est  celle  oii  l'on  acquiert  le  plus 
cette  tournure  agréable,  ces  manières  ai- 
sées, ce  maintien  d'esprit,  par-tout  cou- 
ronnés de  suffrages. 

Le  ciel  fit  les  femmes 

Pour  corriger  le  leraia  de  nos  âmes. 

M'appuyer  de  l'opinion  de  Voltaire,  c'est 
accréditer  mon  sentiment  à  vos  yeux  ;  que 
des  sens  à  rebours  du  vrai  vous  tiennent  un 
autre  langage;  qu'ils  exigent,  selon  leur 
louable  coutume  ,  plus  que  vous  ne  sau- 
riez tenir;  qu'ils  baptisent  du  nom  àejaux 
pas  certains  essais  du  cœur,  ou  tout  ce  qui 
cesse  de  porter  cette  empreinte  imaginaire, 
lorsque,  maîtres  des  formes,  ils  peuvent 
secrètement  disposer  du  fonds ,  cela  n'est  ni 

il  était  déclare  infâme.   Celte  loi  se  repandit  ensuite 
jusqu'en  Sicile.    (  Plutarque.  ) 
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surprenant,  ni  fait  pour  ébranler  quiconque 
est  un  peu  éclairé  sur  le  manège  ordinaire 
de  nos  bonzes  rigoristes.  Moi  ,  qui  suis 
franchement  votre  ami ,  j'aurai  soin  de 
vous  déceler  les  gens  de  celte  trempe ,  par- 
tout où  nous  en  rencontrerons.  Vous  pré- 
munir contre  eux  ,  intituler  chaque  chose 
de  son  propre  nom  ,  ne  vous  eu  taire  au- 
cune d'utile,  telle  sera  ma  tâche  à  cet  égard  , 
si  votre  amitié  m'y  encourage. 

Les  insinuations  d'un  ami  ont  presque 
toujours  du  succès.  Celles  de  Donnaford 
inspirèrent  ma  conduite.  Il  engagea  Ro- 
qucf....,  lieutenant-colonel  du  régiment,  à 
me  présenter  dans  les  meilleures  maisons 
de  la  ville.  Sous  ses  auspices,  je  n'y  éprou- 
vai qu'accueils  gracieux  ,  témoignages 
pleins  d'honnêtetés,  attentions  flatteuses. 
Dans  ce  nouveau  tourbillon  ,  mes  idées 
sérieuses  firent  bientôt  place  h  celles  de  la 
frivolité;  je  devins  léger,  mais  sans  uni- 
formité ;  gai  auprès  de  chaque  belle  , 
mais  sans  prétention;  infiniment  poli  envers 
tout  le  monde,  mais  sans  autre  dessein  que 
celui  de  passer  pour  bien  élevé.  Kn  volti- 
geant ainsi  d'objet  en  objet ,  mon  cœur 
reucontra  njadenioiselle  de   Lévarl.  Nous 
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BOUS  étions  déjà  observés  plusieurs  fois  k 
différentes  assemblées  avec  le  même  coup- 
d'œil  d'intérêt.  Ce  grain  semé  furtivement 
de  part  et  d'autre  ,  ne  demandait  qu'à 
éclore. 

Mademoiselle  de  Lévart,  avec  une  de 
ces  figures  à  demi  jolies  qui  plaisent  sans 
qu'on  sache  pourquoi  ,  avec  des  talens 
agréables  et  un  caractère  fait  pour  éveiller 
l'applaudissement ,  manquait  de  cette  mo- 
dulation sentimentale  dont  les  femmes  à 
passion  savent  tirer  de  si  grands  avantages. 
Mais  alors  j'y  regardais  de  moins  près,  il 
me  suffisait  de  voir  la  beauté  sourire  à  mes 
soins,  pour  que  tous  mes  désirs  parlassent 
à-la-fois.  Cependant  rien  n'égala  mon  em- 
barras auprès  de  ma  nouvelle  conquête, 
lorsque  j'essayai  de  lui  faire  part  de  mes 
sentlmens.  Reprcsentez-vous  un  jeune  no- 
vice doux,  timide,  singulièrement  frappé 
de  l'aisance  des  gens  qui  ont  un  certain 
«sage  du  monde  ,  et  ne  se  cachant  à  lui- 
même  ni  sa  gaucherie  ,  ni  son  extrême 
insuffisance  ;  un  homme  enfin  se  livrant 
au  projet  de  séduire  sans  savoir  comment 
s'y  prendre ,  comment  dominer  les  obsta- 
cles ,  comment  déjouer   le  moindre  inci- 
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dent,  et  vous  aurez  une  idée  encore  impar- 
faite de  la  décourageante  minorité  de  mes 
moyens. 

Dans  cette  conjoncture,  Donnaford  eut 
pitié  de  mon  inexpérience.  Il  se  crut  obligé 
de  m'endoctriner  à  demi ,  sinon  pour  m'af- 
franchir  de  l'entière  oppression  de  mes 
doutes,  du  moins  pour  m'apprendre  à  suivre 
une  marche  sûre  et  conséquente  à  mon  but  : 
niais  malgré  l'excellence  de  ses  conseils , 
je  ne  parvins  à  obtenir  de  mademoiselle 
de  Lévart  ,  après  deux  mois  de  la  plus 
constante  assiduité,  qu'un  nœud  de  ruban, 
tlle  me  le  donna  en  y  mettant  la  condition 
de  ne  jamais  m'en  détacher.  Cette  exigence 
n'était  pas  de  nouvelle  invention.  On  vit 
autrefois,  dans  une  guerre  civile,  Chatillon 
porter  h.  une  bataille  la  jarretière  de  ma- 
demoiselle de  Guerchy  à  son  bras.  Quant 
à  moi  ,  ce  ruban  me  parut  revêtu  de 
toute  la  grâce  d'un  privilège  exclusif.  Ravi 
de  joie  de  l'avoir  obtenu,  je  jurais  de  le 
conserver  toujours  ;  et,  donnant  un  libre 
essor  à  mes  épanchcmens,  je  me  glori- 
fiais déjà  en  sa  présence  d'être  le  plus 
heureux  des  mortels  ,  quand  soudain  ,  les 
yeux    baissés  ,    elle  comprima    mou    ar- 
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deur  en  me  récitant  ce  madrigal  si  connu  ï 

L'excès  de  notre  amour,  autant  que  la  sagesse  , 
Nous  fait  met  Ire  souvent  des  bornes  à  nos  feux  ; 
On  veut  d'un  tendre  amant  être  toujours  mailresse  , 
Et  l'on  craint  de  le  perdre  en  le  rendant  lieureuXi 

Aimable  Lévarl ,  repris -je  après  l'avoir 
écoutée  ,  débiter  ,  au  lieu  de  sa  propre 
pensée ,  celle  d'autrui ,  c'est  annoncer  taci- 
tement une  espèce  de  mésintelligence  avec 
soi-même.  Votre  madrigal  est  du  raisonne- 
ment passé  à  la  teinture  poétique  ;  je  ne 
vous  pardonne  pas  d'en  avoir  chargé  votre 
mémoire.  C'est  au  cœur  de  créer  sa  vie  ,  à 
l'esprit  de  n'en  prendre  aucune  d'imitation 
dans  les  écrits  erotiques  ou  les  tendres  fugi- 
tives du  jour ,  à  l'ame  à  s'élever  par  l'é- 
nergie de  ses  sentimens  au-dessus  des  idées 
communes.  On  ne  calcule  point  sa  manière 
d'aimer,  on  aime  comme  on  sent ,  rien  ne 
doit  décontenancer  le  naturel  de  la  sen- 
sibilité. 

M.iis  de  Lévart  fut  choquée  de  mon 
objection,  elle  ne  la  trouva  ni  juste,  ni 
assez  empreinte  du  coloris  de  ces  ména- 
gemens  d'oii  transpire  une  espèce  de  culte. 

Si  peu  de  succès  ne  pronostiquait  pas 
une  victoire  prochaine  j  et  à  l'âge  oii  les 
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fîttitaisies  se  confondent  avec  les  goiits  ,  on 
la  possession  se  prend  pour  l'amour  lui- 
même,  on  s'impatiente  du  moindre  retard, 
quelquefois  même  alors  les  désirs  se  dé- 
composent '.  Ne  voulant  point  laisser  aux 
hiieiis  le  tems  de  se  refroidir,  je  changeai 
subitement  de  rôle. 

La  résistance  de  MJ^^  de  Lévart  parais- 
isait  une  erreur  à  mon  amour-propre.  Ré- 
solu de  l'en  corriger,  je  puisai  dans  les 
romans  de  Richardson  la  feinte  candeur 
dont  je  crus  avoir  besoin.  Erigé  en  person- 
nage dont  les  tournures,  les  expressions, 
le  dévouement  simulé  ennoblissaient  les 
prétentions  ,  j'éprouvais  déjà  le  bon  eflet  de 
ïna  nouvelle  manière  d'être ,  déjà  même  cer- 
tains témoignages  d'heureux  augure  com- 
mençaient à  flatter  mon  espoir,  quand  Don- 
naford  ,  redoutant  pour  moi  les  consé- 
quences sérieuses  d'une  intimité  plus  confir- 
mée ,  plaça  la  sagesse  de  ses  réflexions  entre 
mon  zèle  et  mes  intérêts.  On  ne  pouvait  être 
arrêté  en  plus  beau  chemin  ;  mais  pendant 

'  La  jeunesse  dissipe  aulaut  que  I  âge  accumule. 
Chez  elle,  iciuarque  Pope,  le  luxe  des  sens  l'em- 
porle  sur  celui  du  cœur  ,  et  elle  use  sa  vie  j^lulôt 
qu'elle  ne  la  goûte. 
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que  j'en  murmurais,  une   diversion  inat- 
tendue  fit  tout -à- coup  dévier  mon  agi- 
talion. 

M""^  de  Cloher,  dont  la  fille  venait  de 
sortir  du  couvent,  était  très-liée  avec  M^^'^  de 
Lévart  ;  elles  se  voyaient  tous  les  jours. 
Celle-ci  parut  un  soir  chez  son  amie,  avec 
un  énorme  bouquet  fixé  de  manière  à  gêner 
le  mouvement  ondulant  de  son  joli  sein. 
Comme  alors  les  femmes  laissaient  à  dé- 
couvert les  deux  globes  charmans  qu'elles 
voilent  aujourd'hui  avec  tant  de  soin,  je 
crus  lui  fournir  un  prétexte  de  replacer  plus 
avantageusement  cette  masse  de  fleurs,  en 
la  priant  d'en  détacher  un  œillet  en  ma 
faveur.  Mais  cette  demande,  délicate  au 
fond  ,  quoiqu'indiscrète  en  apparence ,  nç 
fut  pas  écoutée.  L'on  est  quelquefois  sin-r 
gulièrement  humilié  de  ces  bagatelles,  sur- 
tout si  le  refus  essuyé  a  le  public  pour 
témoin.  Wilhelmine  (  c'était  la  fille  de 
M"'^  de  Cloher  )  s'apercevant  combien  ma 
susceptibilité  en  souffrait ,  se  hâta  de  l'ap- 
paiscr  en  me  donnant ,  même  devant  sa 
liière ,  une  rose.  Quelle  rose  !  aucune  ja- 
mais ne  me  fit  tant  de  plaisir  !  Je  l'acceptai 
avec  toute  la  joie  d'un  amour-propre  sou-r 
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îagé.  M"^  (le  Lcvart  le  vit,  en  fut  inquiète^ 
elle  eut  raison. 

Seize  ans  ,  jolie  ,  plus  fraîclie  que  la  fleur 
dont  elle  venait  d'orner  le  revers  de  mon 
uniforme,  c'en  fut  assez  pour  détourner 
mon  cœnr  de  ses  premières  affections,  et 
rendre  Willielmine  l'objet  de  sa  nouvelle 
ardeur.  A  l'instant  même  M'-'^  de  Lévart 
devint  une  rivale  punie.  Peu  de  chose,  au 
printems  de  la  vie  ,  provoque  le  revire- 
ment de  nos  goûts;  l'inconstance  les  suit, 
les  caprices  fomentent  leur  variation  ;  et 
si  l'extrême  facilité  les  blase  ,  trop  d'obs- 
tacles les  tuent.  Presque  toujours  dans  l'at- 
tente ,  ils  éclosent  selon  les  occasions.  Aussi 
à  cet  égard  la  plupart  des  hommes  sont-ils 
comme  certaines  plantes  dont  les  vertus 
secrètes  doivent  leur  développement  au 
hasard. 

Cette  fois ,  Donnaford  fut  mécontent  de 
moi.  Il  blâma  mon  excessive  légèreté  avec 
un  ton  d'humeur  qui ,  dans  toute  autre  cir- 
constance ,  n'eût  pas  été  perdu.  Mais  envain 
me  représent a-t-il  combien  j'avais  tort  de 
renoncer  si  lestement  au  fruit  de  mes  soins 
et  peut-être  même  à  la  suave  récompense 
qui  eut  eifacé  le  refus  d'une  fleur ,  sourd  à 
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ses  oT)jeelions,  toutes  mes  pense'es  se  rem- 
plirent uniquement  de  l'envie  de  plaire  a 
Wilhelmine.  Enfant  gâté  de  l'aimable  na- 
ture, et  n'en  ayant  que  le  verbe  naïf,  elle 
laissa  bientut  répondre  ses  pencbans  aux 
miens.  Nous  voir,  nous  aimer,  nous  le  dire 
ingénuement,  telle  fut  la  première  rosée 
de  félicité  recueillie  par  nos  âmes. 

Quelques-uns  de  mes  camarades  devi- 
nant notre  situation  réciproque,  voulurent 
me  persuader  d'en  agir  avec  elle  comme  ils 
eussent  fait  eux-mêmes.  A  les  entendre  on 
les  eût  cru  animés  de  mes  intérêts;  mais 
non,  c'était  pure  affaire  de  curiosité,  desir 
de  savoir  où  en  étaient  mes  actions.  La 
modestie  du  silence  me  servit  à  tromper 
les  essais  de  leur  indiscrétion.  Donnaford, 
changeant  toujours  de  voile  selon  le  tems  , 
reprit  alors  avec  complaisance  les  rênes  du 
char  qui  m'entraînait.  Il  me  promit  môme 
de  ne  plus  les  abandonner  ,  si  je  l'assurais 
d'être  plus  constant  à  l'avenir  que  par  le 
passé.  Nous  fumes  bientôt  d'accord  sur  ce 
point. 

Quoique  nain  encore  en  fait  de  galan- 
terie, j'avançais  à  pas  de  géant  vers  mon 
but,  Wilhelmine ,  tourmentée  de  la  fièvre 


(26) 

d'amour,  protégeait  elle-même  mes  Aœux, 
Jamais  de  plus  rapides  progrès  en  moins 
de  tems.  Cependant  mi  cri  s'élevait  du  fond 
de  ma  conscience  :  il  m'avertissait  de  ra- 
lentir ma  marche  ,  de  respecter  la  candeur 
de  la  vertu  3  mais  bientôt  la  sève  d'une  sen- 
sibilité trop  exaltée  nK)dérait  cette  impres- 
sion. Balancé  entre  deux  alternatives,  je 
reçus  la  loi  de  mes  désirs  et  des  circons- 
tances. Serait- il  donc  vrai  que  chacun  portât 
avec  soi  une  espèce  de  chapelet  d'actions 
inévitables,  qu'aucune  puissance,  aucun  art 
îie  sauraient  diminuer  d'un  grain?  Ah  !  si  le 
marteau  de  l'horloge  de  nos  destinées  frappe 
toujours  de  la  sorte  l'heure  que  nous  devons 
sonner,  j'aurai  moins  à  gémir  de  mes  écarts 
et  de  ceux  de  mes  semblables. 

Impatient  d'assigner  à  mes  droits  toute 
leur  plénitude,  je  remis  un  jour  à  Wilhel- 
mine  un  billet  où  je  la  pressais  de  m'exhiber 
toute  la  soif  de  ses  sens  agités.  Elle  y  ré- 
pondit avec  le  langage  même  de  ses  sen- 
sations. Je  m'enivrai  de  ses  aveux,  et  dès 
ce  moment  nous  ne  cessâmes  de  nous  écrire. 
Oh  !  combien  en  amour  les  plaisirs  précur- 
seurs sont  au-dessus  de  ceux  qui  les  sui- 
vent !  La  fraîcheur,  la  volupté  des  idées 
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les  escortent,  ils  ont  une  contexture  roma- 
nesque délicieuse  ,  une  jeunesse   d'ardeur 
dont  l'enchantement  semble  promettre  une 
cternelle  félicité.  Aussi ,  tels  que  des  adultes , 
au  moment   où  ils  atteignent  l'âge  de  pu- 
berté, sont  émerveillés  de  l'extension  nou- 
velle de  leur  être,  tels  nous  le  fûmes  de 
celle   obtenue  par  notre  heureuse  intelli- 
gence.  Si  vous  avez  vieilli  sans  vous  re- 
porter jamais  vers  les  doux  événemens  dont 
l'aurore  de  votre  existence  fut  embellie  ;  si 
l'âge  a  réduit  votre  optique  moral  à  l'im- 
puissance de  contempler  des  points  d'une 
saïUance  trop  radoucie,   écartez  de   vous 
ces  détails  offerts  à  la  seule  ingénuité. 

La  correspondance  établie  entre  Wilhel- 
mme  et  moi ,  en  multipliant  nos  tendres 
rapports,   nous   jeta    insensiblement   dans 
une  théorie  sans  rélicence,  qui  donna  à  nos 
missives    un    degré    d'intérêt   particulier. 
Peut-être  cette  manière  de  s'instruire  en 
choses    aussi    matérielles,    n'est -elle   pas 
très-louable  j   mais    elle    avait   alors   pour 
nous  tout  le  naturel  de  l'innocence,  ce  qui 
nous  empêchait  d'y  soupçonner  aucun  mal. 
Cependant  Donnaford ,  partisan  outré  du 
platomcisme ,   épiait  journellement  notre 
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conduite  mystérieuse.  Il  voulait  absolument 
enclore  mes  prétentions  dans  le  cercle  étroit 
tracé  par  sa  froide  prudence.  Celte  rigueur 
dopinion,  eu  froissant  mes  perspectives, 
tourmentait  mes  combinaisons  et  gênait 
ma  liberté.  Fatigué  de  la  trop  grande  sévé- 
rité de  ses  principes  , jjie  fus  obligé  à  la  fin.' 
d'employer  plus  d'art  encore  à  ie  désorien- 
ter ,  qu'à  faire  réussir  nos  projets  surveillés 
très-activement  par  les  principaux  entours 
de  Wilhelmine.  Celle-ci,  brûlée  d'amour  et' 
d'impatience  ,  souhaitait  vivement  la  fin  de 
nos  longues  expectatives.  Nous  étions  sans 
cesse  à  l'affût  des  expédiens  propres  à  rem- 
plir ce  but  ,  quand  la  fêle  de  Noël  nous- 
présenta  dans  sa  messe  nocturne  quelques 
heureuses  facilités. 

Raconlerai-jeque,  travesti  en  redingotte 
grise,  j'attendis  ce  soir-là  Wilhelmine  à  >la 
porte  de  l'église  j  qijie ,  mêlés  daiïSiune  foule- 
pressée  d'entrer,  nous  nous  recomiûmes; 
malgré  l'obscurité  ,  à  ces  mots   d'ordre   : 
Colin,  Colette  y  convenus    entre  nous,  et' 
qu'aussitôt  que  nous  fûmes  rapprochés  l'umi 
de  l'autre,  sdij'aillej  en  s'abaissant,  rendit: 
ses  jolis  traits  invisibles  '  ?  Raconterai- je 
La  faille  est  xine-esjlècve  de  graiid  voile  noii*q«ë'î 
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<le  même  comment  nous  parvînmes  à  nous 
placer  dans  une  des  parties  les  plus  sombres 
tie  la  nef  du  temple  ?  Hé  !  pourquoi  ne  pas 
tout  dire  ?  Elle  avait  seize  ans,  j'en  avais 
dix-neuf;  où  sont  les  amans  de  cet  âge  assez 
ennemis  d'une  heureuse  occasion  ,  pour  en 
faire  le  sacrifice  à  la  maj  esté  du  lieu  ?  Tendre 
Pétrarque,  songiez-vous  à  invoquer  l'Eter- 
nel dans  le  temple  oii  vous  vous  éprîtes 
d'amour  pour  la  belle  Laure  de  Sades  ? 
Et  vous  Deu  de  F  rade ,  prêtre  et  poète 
à-la-fois,  ne  dites-vous  pas  dans  vos  vers 
que  vous  refuseriez  une  place  au  paradis , 
«i  Ton  vous  ôtait  la  liberté  d'y  faire  l'amour 
à  l'objet  de  votre  idolâtrie  '  ?  Ames  timides 
et  froides,  à  vous  permis  de  rougir  de  la 
coulpe  involontaire  commise  par  deux 
amans  imbus  du  sentiment  d'une  passion 

portent  les  femmes  dans  une  partie  de  la  Flandre  , 
toutes  les  fois  qu'elles  sortent  à  pied.  Ce  voile  tombe 
comme  la  manteline  italienne ,  beaucoup  plus  bas 
que  la  ceinture. 

'  «  Le  chanoine  Froissard  ,  dont  il  nous  reste  , 
outre  son  histoire  si  connue  ,  un  recueil  considérable 
de  poésies  amoureuses  ,  dit  à  la  tète  de  la  préface 
qu'il  j  a  mise  ,  qu'il  les  entreprend  avec  l'aide  d(? 
Dieu  et  celle  de  l'Amour  ».  Fahl.  du  i2  cl  du  i3.' 
siècle,  p.  121,  t.  5. 
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sans  bornes,  mais  qui  ne  fat  pas  un  seul 
instant   souillée    par   la    pensée    coupable 
de  braver  l'Etre  suprême  dans  son  propre 
sanctuaire. 

Le  court  instant  dont  nous  jouîmes  s'é- 
chappa avec  le  rapidité  de  l'éclair.  Nous 
nous  séparâmes  en  arrêtant  que  le  lende- 
main Wilhelmine  tâcherait  de  m'inlroduire 
chez  elle  à  une  heure  après  minuit.  L'idée 
que  tôt  ou  tard  semblable  dénouement  au- 
rait lieu  ,  m'avait  suggéré  celle  de  me  fami- 
liariser avec  un  gros  chien  danois  chargé 
de  la  garde  de  la  maison  Aussi  quand  à 
l'heure  indiquée  il  m'entendit  entrer,  ses 
encourageantes  caresses  semblèrent  pro- 
téger mes  pas. 

Wilhelmine  me  conduisit  alors  vers  l'cs- 
calicr  dérobé  de  son  appartement.  Soit  cir- 
conspection, soit  empressement,  nous  ne 
le  montâmes  pas  tout-à-fait,  hc  sage  trouve 
mieux  son  compte  à  ne  point  s'engager 
qu'à  vaincre  '  •  mais  un  amant  trouve  le 
sien  même  dans  un  enff.niicment  où  la  seule 
efllgie  du  triomplic  lui  est  offerte.  Ici, 
malgré  l'anguslie  du  lieu  ,  tout  conspirait 

•  Saiut-Rcal. 
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à  favoriser  noire  ardeur  ,  lorsque  trop  de 
précipitation  en  déconcerta  l'heureux  ac- 
cord. Ce  n'est  presque  rien,  dans  une  telle 
mésaventure,  que  de  rouler  d'une  marche 
à  l'autre  ,  de  se  blesser  légèrement  ;  le 
bruit ,  voilà  le  pire.  A  celui  que  nous  fîmes , 
le  danois  aboya  ferme  ,  ses  terribles  jappe- 
mens  réveillèrent  M'"'  de  Cloher ,  elle 
sonna  plusieurs  fois  ,  nous  entendîmes  quel- 
qu'un se  lever ,  la  frayeur  s'empara  de  nous 
€l  chacun  s'évada  de  son  côté. 

Si  le  mal  d'autrui  n'est  qu'un  songe  à  vos 
yeux ,  riez ,  lecteur  bénévole  ,  d'un  tel  acci- 
dent ;  mais  pensez  du  moins  qu'au  moral 
comme  au  physique  ,  il  est  une  espèce  de 
statique  dont  on  ne  peut  sans  danger  dé- 
cliner les  lois.  Cette  réflexion  diminuera 
votre  intolérance  ,  vous  corrigera  de  la 
manie  de  persifHer  les  boiteux  de  corps  et 
d'esprit  ,  et  vous  fera  sentir  qu'ici-bas  la 
chaîne  des  affinités  embrasse  absolument 
tout   par  ses  ramifications  plus  ou  raoms 

occultes. 

Le  jour  suivant  je  retournai  chez  ma- 
dame de  Cloher  ,  accompagné  de  mille  in- 
quiétudes. Je  la  supposais  si  avancée  dans 
nos  mystères  de  la  veiile ,  qu'il  y  avait  près- 
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que  de  l'effronterie  à  reparaître  devant  eile. 
Mais  dès  en  entrant  j'aperçus  sur  toutes 
les  physionomies  une  sérénité  qui  conjura 
mes  alarmes.  I)  ne  fut  pas  même  une  seule 
fois  question  ,  dans  tous  les  propos  ,  du  va- 
carme extraordinaire  fait  la  nuit  précédtînte 
par  le  cerbère  de  la  maison. 

Depuis  ce  malencontreux  événement , 
Willièlmine  n'osa  plus  m'accorder  de  ren- 
dez-vous. La  peur  l'emportant  sur  le  sen- 
timent ,  nos  amours  languirent,  notre  cor- 
respondance devint  moins  animée  ,  et  un 
certain  vague  d'attentions  ,  dont  la  diver- 
gence prépare  insensiblement  la  fu  te  df^s 
goûts,  agit  sur  nous  avec  tant  d'eflicacité 
qu'au  bout  de  quelques  mois  nous  ne  nous 
aimâmes  plus  que  comme  des  absens  ha- 
bitués à  se  chérir. 

Jusqu'alors  mes  parens  m'avaient  envain 
pressé  d'aller  à  Paris  pour  y  solliciter  une 
compagnie  de  cavalerie;  mais  n'ayant  plus 
de  raison  particulière  pour  m'obstiner  à  ne 
pas  quitter  H*****  ,  je  cessai  d'être  rebelle 
à  leur  volonté.  Malgré  notre  refroidisse- 
ment ,  Willièlmine  fut  très-afffctéede  mon 
départ  ;  je  ne  m'arrachai  point  non  plus 
d'auprès  d'elle  avec  indifférence ,  ni  sans 
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ï-ui  promettre  de  lui  donner  souvent  de  mes 
nouvelles.  Dès  mon  arrivée  à  la  capitale, 
je  me  hâtai  de  remplir  cet  engagement.' 
Mon  exactitude  épistolaire  se  soutint  assez 
i)ien  le  premier  mois  ;  elle  baissa  au  se- 
cond, disparut  au  troisième  ,  et  j'éprouvai 
au  quatrième  qu'en  amour  ,  comme  dit  la 
Rochefoucault  ,  celui  qui  est  guéri  le  pre- 
mier est  toujours  le  mieux  guéri.  On  eut 
beau  me  scrmoner ,  m'accabler  de  repro- 
ches ,  le  décours  de  mon  inclination  ayant 
attemt  son  dernier  période  ,  il  n'existait 
plus  aucun  moyen  d'y   remédier. 

Quand  Dounaford  eut  jugé  ma  tiédeur 
absolument  incurable  ,  il  imagina  de  faire 
des  tentatives  particulières  auprès  de  Wil- 
helmine  ,  et  de  piloter  sa  gloire  sur  mes 
débris.  Mais  il  eut  la  honte  d'échouer  dans 
ses  projets,  d'être  éconduit  sans  pitié,  et  de 
pi^rdre  l'estime  de  celle  qu'il  voulait  séduire. 

Maimenant  les  objets  prendront  des  cou- 
leurs que  le  prisme  de  la  société  rendra 
plus  distinctes.  On  ne  me  trouvera  peut-être 
guères  p'us  sensé  ,  mais  du  moins  l'imma- 
lu  ri  lé  de  mes  premières  années  s'afTaiblis- 
saiit  à  mesure  ,  m  s  fautes  auront  une  con- 
sistance assez  remarquable  pour  être  salu- 
^'  5 
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laires  a  ceux  qui  désireraient  en  éviter  de 
semblables. 

Ce  sera  toujours  sans  arl  que  j'écrirai. 
Peu  partisan  du  faible  mérite  des  transi- 
tions le  plus  adroitement  ménagées  ,  je  me 
livrerai  le  moins  possible  à  ces  eftbrts  de 
l'esprit,  si  estimés  de  la  plupart  de  nos  lit- 
térateurs modernes.  Est-ce  un  tort  de  u'ai- 
mer  ni  les  encliaînures  travaillées  ,  ni  les 
charnières  finement  glissées  à  travers  les 
joints  d'un  ouvrage  pour  en  faire  cohérer 
les  parties  disparates  ?  Si  c'en  est  un  ,  je 
persiste  à  le  conserver.  Le  moindre  redres- 
çement  à  ce  sujet,  donnerait  à  mes  idées 
une  roideur  fatigante,  et  à  mes  expressions 
une  sécheresse  calquée  d'après  un  genre 
de  composition  à  la  mode,  qui  conviendrait 
à  peu  de  penseurs. 

Quand  on  est  dans  la  carrière  dos  armes, 
on  ne  peutlong-tems  séjourner  à  Pans  sans 
imiter  une  foule  de  gens  soumis  à  l'usage 
d'aller  chaque  dimanche  se  montrer  au  lever 
du  roi ,  au  dîner  ,  au  jeu  de  la  reine ,  etc. . . . 
Comme  je  postulais  de  l'avancement,  je 
manquais  rarement  de  m'y  présenter  ce 
jour -là.  J'avais  souvent  la  douleur  de 
ne  rencontrer  à  Versailles  que  de  pùles 
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courtisans,  autour  d'un   trône   sans  éclat. 
Jamais ,  à  coup  sûr ,  les  cours  des  Henri  IV, 
des  Frédéric  II  ,   des  héros   couverts   de 
gloire,  n'offrirent  rien  de  semblable. 

Je  demandais  sans  obtenir  j  je  revenais  à 
la  charge  avec  aussi  peu  de  succès.  Le  mi- 
nistre en  faveur,  plongé  dans  les  voluptés 
de  son  maître  ,  ignorait  presque  mes  sol- 
licitations. Oh  !  combien  alors  il  me  parut 
cruel  d'avoir  abandonné  ma  chaumière  à 
tourelles,  mes  antiques  créneaux ,  pour  venir 
étourdiment  me  briser  contre  l'écueil  de 
mille  froids  dédains  ! 

^  C'est  à  Versailles  qu'un  capitaine  du  ré- 
giment Dauphin  infanterie  (le  chevalier  de 
Modène)  reçut  l'humiliation  d'être  expulsé, 
a  cause  de  sa  tenue  militaire  ,  de  la  salle  du 
château  ,  oii  se  donnait  une  superbe  fête 
à  l'occasion  de  la  glorieuse  victoire  rem- 
portée sur  les  anglais  à  Foutenoi.  On 
se  réjouissait  dans  le  palais  du  monarque 
des  succès  de  l'armée  ,  et  l'éliqnelte  y  pros- 
crivait l'uniforme  de  nos  guerriers  !  Mo- 
dène ,  outré  de  cette  insulte,  s'en  vengea 
par  ces   vers  : 

Serviles  instrumens  de  Iriomphes  nouveaux. 
Victimes  des  projets  dont  cette  cour  abonde  , 
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Courez,  piochez  ,  minez  et  montez  aiit  assauts; 
Siioriticz  vos  jours  au  plus  grand  roi  du  monde  , 
Louis  vous  le  permet ,  combattre  est  votre  état. 
Mais  ne  par.iissez  point  an  grand  jour  fjui  s'apprête; 
Votre  nombre  importun  pourrait  troubler  la  fête  , 
Et  vos  habits  poudreux  en  terniraient  l'éclat. 

Cette  explosion  d'une  verve  énergique 
faillit  à  causer  la  perte  de  Modèue.  On 
le  cliercha  par-tout  pour  l'arrêter.  Des 
amis  l'avertirent  du  danger  dont  il  était 
menacé  ;  il  se  cacha  pendant  quelque  tems , 
puis  il  s'enfuit  à  Avignon  sa  patrie. 

On  en  fut  bien  aise  :  le  ministre  chargé 
de  ces  actes  de  rigueur  ,  avait  pour  principe 
qu'en  pareil  cas  il  fallait  toujours  faire  beau- 
coup plus  de  peur  que  de  mal.  Aussi  laissa- 
t-on  en  paix  le  fugitif  dans  sa  ville  pa- 
pale ,  ou  il  récitait  à  tout  le  monde  ses 
vers ,  et  se  pavanait  de  sa  petite  gloire  , 
sans  qu'on  s'occupât  à  Paris  ni  de  sa  dis- 
grâce assoupie  ,  ni  de  ses  succès  particu- 
liers. Un  si  léger  incident  ne  mérite  pas 
de  plus  longues  réflexions. 

Nous  parlerons  peu  de  ce  fameux  OEil- 
de-Bœuf  ,  toujours  si  plein  de  monde  après 
le  lever  du  monarque.  Là  ,  vous  voyez  plus 
d'un  grand  débiter  ses  antiennes  de  cour  (4)  ; 
plus  d'un  ambitieux  préparer  l'intrigue  de 
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ses  espérances  ;  plus  d'un  envieux  épier 
vos  intentions  cachées  ;  plus  d'un  hypocrite 
étouffer  en  secret  l'ennemi  qu  il  embrasse  ; 
plus  d'un  être  nul  se  placer  en  remarque. 
Vous  y  voyez  aussi  des  bureaux  d'amitié 
d'un  jour  ,  d'une  heure  ,  d'un  instant  ;  une 
école  de  l'amplification  du  rien  et  du  rejet 
des  essentiels  ;  un  rapide  courant  de  phrases 
perdues  ;  un  échantillon  de  beaucoup  d'ex- 
trêmes. Autour  de  vous  on  sautille  en  s'a- 
bordant  d'un  air  de  joie  et  d'intérêt,  pour 
ne  causer  que  du  nouvel  opéra  :  près  du 
foyer ,  l'entretien  roule  sur  la  promotion 
d'hier  ;  vers  l'embrasure  des  fenêtres ,  sur 
des  pertes  essuyées  au  jeu  j  au  centre  du 
salon  ,  sur  l'anecdote  galante  du  matin  : 
enfin  tous  les  esprits  y  sont  rôdeurs  ,  gri- 
maciers ,  inquiets  ,  et  ont  une  demi-teinte 
de  climat  d'antichambre.  Je  me  ressouviens 
encore  d'une  de  ces  histoires  gaies  qu'on  y 
racontait  vers  ce  tems-là  jusqu'à  satiété.  Je 
la  rapporte  ici  ,  afin  d'offrir  au  lecteur  une 
légère  idée  de  la  futilité  et  de  la  désoccu- 
pation  des  acteurs  habitués  à  figurer  sur 
ce  théâtre  où  souvent  l'ennui  ,  enfilant 
des  mois  pour  se  distraire  ,  y  recueille  et 
débite  avec  avidité  le  trait  du  moment. 
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Beaucoup  d'oisifs  ,  le  jour  de  la  fête  de 
saiut  Louis ,  se  rendent  de  toutes  parts  à 
Versailles  pour  y  voir  jouer  les  eaux.  Dans 
cette  occasion  ,  où  le  cliàteau  ne  désemplit 
pas  d'étrangers  ,  il  est  assez  rare  que  la  pa- 
tience de  quelques-uns  n'y  soit  exercée  par 
la  folie  des  jeunes  pages.  Trois  jolies  fera- 
nies  ,  élégamment  mises  ,  parcouraient  ce 
inême  jour  le  palais  de  nos  rois  ,  et  en  exa- 
rninaient   avec   une    curiosité    intelligente 
toutes  les  beautés.  Après  avoir  admiré  la 
magnificence  de  la  chapelle  ,  elles  deman- 
dèrent au    suisse  s'il   j   avait  un.  trésor   : 
celui-ci  se  disposait  à  leur  répondre   né- 
gativement ;  mais  six  pages,  par  hasard  pré- 
sens au  moment  de  la  question,  se  hâtèrent 
de  lui  oter  la  parole ,  et  d'assurer  aux  trois 
étrangères  que  le  trésor  de  la  chapelle  sur- 
passait en  richesses  celui  de  Saint-Denys  ; 
puis, contrefaisant  les  empressés ,  ils  se  pro- 
posèrent pour  leur   servir  de  guides.  Le 
suisse  sourit  ,  sans  rompre  le  silence.  Les 
femmes  trouvèrent  d'abord  quelque  indis- 
crétion à  profiter  de  la   complaisance    de 
MM.  les  pages  ;  mais  après  un  court  débat 
de  politesses  réciproques  ,   elles  consenti- 
rent à  se  laisser  conduire  par  eux. 
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Ce  prétendu  trésor  n'était  pas  facile  à 
montrer.  Les  nouveaux  Cicérone  menèrent 
leurs  belles  de  détour  en  détour  Jusqu'à  là 
plate -forme  servant  de  spaciment  dans  tout 
lepourtourextérieurdesplushautesfeuêtres 
de  la  chapelle;  quand  elles  furent  là  ,  ils  en 
fermèrent  promptementla  porte.  Les  dames 
s'aperçurent  bien  alors,  mais  trop  tard,  qu'el- 
les s'éta'ent  compromises  :  elles  voulurent 
réclamer  leur  liberté,  on  fut  sourd  à  leur  de- 
mande ;  essayer  de  s'enfuir  ,  on  s'y  opposa. 
Dans  cette  situation  critique  ,  il  s'éleva  au 
milieu  du  groupe  isolé  ,  un  certain  genre 
de  contestation  assez  neuf.  A  nombre  éo^al 
des  deux  sexes  ,  tout  essai  téméraire  eut 
comblé  la  mesure  de  l'indécence  sans  être 
profitable  à  personne.  Mais  ici ,  où  trois 
femmes  luttaient  contre  six  jeunes  auda- 
cieux ,  rien  n'v  pouvait  empêcher  la  force 
de  subjuguer  la  faiblesse.  On  s'imaginera 
donc  sans  peine  l'espèce  de  victoire  rem- 
portée par  ces  modernes  flibustiers  ,  âgés  de 
quinze  à  seize  ans.  Cette  victoii'e  excita  la 
fureur  des  vaincues  ;  elles  jurèrent  baine 
et  vengeance  à  leurs  ravisseurs.  Dans  le 
premier  éclat  du  courroux, leur  ton  d'inéxo- 
rabilité  annoD?a  le  ferme  dessein   de  les 


(4o) 

poursuivre  criminellement.  Cependant  oa 
fut  obligé  de  se  séparer  en  gardant  de 
part  et  d'autre  ses  résolutions  :  les  honmies, 
celle  de  se  confondre  en  excuses  ou  répa- 
rations capables  d'a^loncir  un  méfait  com- 
mis dans  un  instant  d'ivresse  ;  les  femmes  , 
celle  de  n'en  acc<^pfer  d'aucune  sorte ,  et 
de  n'obtenir  jiislice  que  de  la  loi.  Mais, 
nonobstant  ce  grand  fracas,  les  choses  n'al- 
lèrent pas  au-delà  du  bruit  ;  d'où  l'on  con- 
jectura qu'une  satisfaction  concentrée  avait 
amorti  tout -à- fait  la  colère  simulée  des 
nouvelles  Sabines  '. 

'  Le  fameux  Saint-Germain  ,  qui  se  disait  vieux 
de  plusieurs  siècles  ,  avait  un  album  sur  lequel  était 
écrit  de  la  propre  main  de  Montaigne ,  en  i58o  :  «  II 
«  n'est  homme  de  bien  qui  mette  à  l'examen  des  lois 
«  toutes  ses  actions  et  pensées  ,  qui  ne  soit  pendable 
«  six  fois  en  sa  vie  ;  voire  tel  (ju'il  serait  dommage  et 
«  très-injuste  de  punir  ».  —  Les  jeunes  gens  dont 
nous  venons  de  parler,  en  fournissent  un  exemple  : 
livrc's  à  la  se've'rite'  des  lois,  leur  aciion  les  eût  con- 
duits àl'e'chafaudj  livres  à  la  seule  peine  de  leurs 
remords,  ils  ont  sûrement  senti  combien  cet  écart 
impardonnable  avait  exjîosc'  leur  lionneur  ,  leur 
quiétude  ,  et  combien  il  est  ini])orlant  de  savoir  re'- 
fre'ncr  ses  passions,  ("-orrige's  par  cette  leron  puisc'e 
dans  leur  expérience  ,  ils  sont  peut-cire  inainteuant 
des  hoiximes  du  premier  mcrilc. 
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Cette  incursion  galante  devint   bientôt 
l'aliment  de  la  conversation  de  l'OEil-de- 
Bœuf.  Chacun  en  discourut  à  sa  manière. 
Il  y  eut  même  quelques  chroniqueurs  assez 
exagérés  pour  oser  soutenir  en  thèse  ,  que 
maintes  beautés  difficiles  seulement  sur  le 
mode,  ne  seraient 'guère  moins  enchantées 
que  celles-ci  d'être  introduites  par  de  jolis 
pages  ,  au  prétendu  trésor  de  la  chapelle. 
Une  opinion  si  erronée  contredit  trop  les 
notions  acquises  sur  la  pudeur  innée  des 
aimables  dispensatrices  de  nos  plus  doux 
momens,pour  y  acquiescer.  Si,  en  général, 
les  femmes   aiment  les  choses  nouvelles  ; 
si ,  comme  le  déclare   Saint-Réal  ,  la  plus 
honnête  est  lasse  de  son  métier,  n'en  in- 
férons point    que  la  délicatesse    de    leurs 
sentimens  pût  s'accommoder  jamais  de  l'm- 
convenance  d'aucun  semblable  impromptu. 
Les  plaisirs  ont  aussi  leur  syntaxe  ,  ils  per- 
dent toujours  beaucoup  à  n'être  pas  goûtés 
correctement. 

Mais  laissons  -  là  de  coupables  adoles- 
cens  dont  les  frasques,  les étourderies trou- 
vent encore  quelques  apologistes  ,  et  ne 
quittons  point  Versailles  sans  dire  un  mot 
du  faste  de  l'insouciant  monarque  qui  ré- 
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gnait  alors.  Cinq  mille  chevaux  et  trois  cents 
voitures  de  toutes  les  dimensions  étaient 
exclusivement  destinés  au  service  de  sa 
maison.  Nous  ne  nous  étendrons  point  sur 
son  immense  conimensalité  ni  sur  sa  mai- 
son militaire. 

Les  princes ,  ses  petits-fils  ,  étaient  envi- 
ronnés d'un  éclat  oriental ,  qu'on  n'accorda 
jamais  à  Moîisieur ,  frère  de  Louis  XIV. 
Cliacun  d'eux  avait  une  maison  nombreuse 
et  une  compagnie  de  deux  cents  gardes- 
du  -  corps  attachés  à  sa  personne.  Beau- 
coup de  gens  de  qualilé  y  occupaient 
les  places  ou  les  charges  honorables.  Il 
en  coûtait  des  sommes  immenses  pour  les 
entourer  d'une  splendeur  si  supérieure  à 
celle  des  potentats  du  second  ordre  en 
Europe. 

Jusqu'à  Philippe-Auguste  ,  nos  anciens 
rois  n'avaient  eu  aucune  garde.  Un  faux 
avis  ,  où  on  le  prévenait  du  dessein  formé 
par  le  scheick  de  la  montagne  de  le  faire 
assassiner  ,  le  détermina  à  lever,  pour  gar- 
der sa  personne  ,  un  corps  de  cent  sergens- 
d'armes  tous  nobles.  11  les  arma  de  massue^^ 
d'airain  ,  d'arcs  ,  de  carquois  garnis  de  Aè- 
ches  ,   et  les  astreignit  à  le  suivre  par-lout. 
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Telle  est  l'origine  de  la  première  garde 
de  nos  rois. 

Au  reste ,  la  chasse  était  chez  Louis  XV 
une  véritable  passion.  On  comptait  dans 
ses  divers  équipages  ,  du  daim  ,  du  che- 
vreuil ,  du  cerf,  du  vautrait ,  de  la  grande 
louvèferie  et  de  la  fauconnerie  environ 
deux  mille  chiens.  Combien  de  gens  il 
fallait  pour  en  avoir  soin  î  Ce  plaisir,  m- 
nocent  en  soi ,  et  même  utile  à  un  souve- 
rain pour  le  reposer  de  ses  grandes  oc- 
cupations ,  poussé  à  l'excès  ,  paralysait  ses 
meilleures  qualités  ,  en  le  dé'ournaut  trop 
constamment  de  ses  hautes  fonctions.  H 
assistait  néanmoins  assez  régulièrement  au 
conseil  ,  où  son  avis  ,  assure-t-on  ,  était 
presque  toujours  le  meilleur,  quoique  ra- 
rement on  y  déférât.  Une  bonliomie  d'in- 
dolence ,  une  routine  d'habitudes  ,  une 
politique  s'usant  en  consultations  ,  mille 
faiblesses  avec  lesquelles  on  est  cons! ani- 
ment sur  d'être  gouverné  par  ses  çntours 
familiers,  telles  étaient  les  principales  bases 
de  son  caractère. 

Pendant  que  d'un  côté  la  magnificence 
du  roi  ,  poussée  h  l'extrême,  donnait  une 
certaine  vie  a  nos  manufactures  ,  de  l'autre 
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elle  ruinait  la  France.  Si  le  Pactole  eut 
roulé  son  or  ,  ou  le  Potosy  versé  toutes 
ses  richesses  aux  pieds  du  trône  ,  le  fasto 
de  la  cour  eût  difificilement  augmenté. 
Louis  XV  aim  it  a  visiter  iour-à-tour  ses 
nomlireuscs  maisons  de  plaisance.  Il  en 
coûtait  cinquante  mille  écus  pour  le  seul 
déplacemenl  des  menus,  loules  les  fois  qu'il 
déconchail  ;  el  Ton  sait  si  cela  Ini  arrivait 
souvent  !  Si  l'on  ajoute  à  ces  prodigalités 
l'entretien  d'un  harem  au  Parc- aux -Cerfs, 
les  dépenses  folles  des  maisons  en  litre,  la  cu- 
pidité insatial)le  d'une  foule  de  court  sans  à 
qui  le  trésor  de  l'état  semblait  appartenir  , 
l'on  ne  sera  plus  étonn  ;  de  voir  cliaque 
nouveau  contrôleur  -  général  des  finances 
essayer  en  vain  de  remplir  ce  tonneau  des 
Danaides.  Le  roi,  eflVayé  lui-même  d'un 
si  grand  désordre  ,  n'était  pas  sans  appré- 
hension sur  ses  suites.  Après  la  mort  du 
daiiplin  ,  il  dit  à  madame  Adélaïde  :  «  Ma 
«  lille  ,  tâchons  de  nous  consoler  de  la 
V  perte  de  votre  frère  ;  s'il  eût  vécu  ,  il 
«  aurait  trouvé  après  moi  le  royaume  bien 
«  délabré.  Peut-être  Dieu  ne  l'a-l-il  ea- 
«  levé  à  ma  tendresse  ,  qu'afin  de  lui  épar- 
«  gner  les  peines  affligeantes  où  l'eusseut 
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c  réduit  les  maux  incalculables  d'uue  telle 
«   calamité.  »  '   (5) 

Ce  monarque  avait  encore  le  goût  des 
bàtimens  et  des  jardins.  Choisy  ,  Bellevue  , 
Saint-Hubert  ,  la  Muette ,  quelques  pavil- 
lons à  Compiègne  ,  quelques  autres  à  Fon- 
tainebleau attestent  ses  excès  en  ce  genre. 
Le  petit  Trianon  conservera  long-tems 
aussi  des  traces  de  S2i  jardino-manie.  Un 
jour  ,  y  voyant  languir  les  réparations  or- 
données aux  serres-chaudes  ,  il  demanda 
à  Richard  ,  premier  jardinier  ,  avec  lequel 
il  conversait  toujours  familièrement  ,  la 
cause  de  ce  retard.  «  Sire  ,  lui  répondit 
celui-ci ,  -NI ,  directeur  de  vos  bà- 
timens ,  évalue  à  90,000  liv.  ce  qui  reste 
encore  à  faire  Or  ,  comme  on  ne  le  paie 
pas  ,  la  suspension  des  travaux  s'ensuit 
tout  naturellement.  Si  cette  entreprise 
me  concernait,  je  me  ferais  fort  de  l'ache- 
ver moyennant  5o,ooo  liv.  —  Comment, 

'  L'auteur  de  ces  Me'moires  tient  cette  anecdote  de 
M.  de  Saint-G******  ,  inspecteur  gcne'ral  des  postes , 
dont  la  femme  ,  attachée  particulièrement  à  M"*  Adé- 
laïde ,  entendit  du  cahinet  où  elle  s'e'tait  retirée  pen- 
dant la  visite  de  Louis  XY  à  sa  fille ,  toute  la  conver- 
sation du  roi. 
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vous  en  viendriez  à  bout  avec  celte 
somme  !  Mais  on  me  vole  donc  ?  —  En 
douiez  -  vous  ,  sire  ?  —  En  ce  cas  ,  Ri- 
chard ,  je  vous  charge  expressément  de 
la  confection  de  cet  oavraije.  —  A  mer- 
veille,  sire;  mais  l'argent,  où  est  -  il  ?  je 
n'en  ai  point  ,  moi.  —  Quoi  ,  vous  en 
manquez  !  eh  bien  ,  venez  me  voir  de- 
main matin  vers  les  dix  heures ,  je  vous 
en  prêterai.  » 

Richard  fut  exact  a.  aller  chez  le  roi  , 
qui  lui  remit  les  5o,ooo  liv.  en  disant  : 
Ob  ça  !  mon  cher  Richard  ,  quand  on 
paiera ,  vous  me  rendrez  celte  somme  , 
n'est-ce  pas? — C'est  trop  juste,  sire; 
je  vous  le  promets.  —  Les  réparations  se 
jfirent  promptement  au  gré  de  Louis  XV. 
A  quelque  tems  de  là  ,  les  fonds  de  la 
caisse  des  bàlimens  firent  face  aux  dé- 
boursés du  premier  jardinier  ,  et  celui-ci  , 
conformément  à  sa  parole ,  restitua  à  son 
maître  la  somme  prêtée. 

Ce  trait  c.iracléristique  peint  trop  bien 
l'avarice,  pour  douter  de  celle  de  Louis. 
Jamais  elle  ne  se  manifesîail  plus  ostensi- 
blement que  lorsqu'il  perdait  au  tri  contre 
la  Vallicre  et  Gontaut.  Ne  sachant  alors 
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comment  déguiser  son  humeur ,  il  man- 
geait la  cire  des  bougies  et  grommelait  entre 
ses  dents.  Les  soins  minutieux  qu'il  accor- 
dait à  la  gestion  de  ses  finances  secrètes , 
confiées  à  Berlin  ,  ministre  des  parties  ca- 
suelles  ,  prouvent  encore  à  quel  point  il 
était  entiché  de  ce  défaut.  Bertin  les  ayant 
bonifiées  considérablement  par  un  coup 
d'agiotage  ,  proposa  au  roi  de  convertir 
ses  nouveaux  fonds  en  bons  sur  la  Lor- 
raine. «  Y  pensez  -  vous  ,  lui  répliqua  le 
monarque  ,  depuis  quand  sont  -  ils  bons  ? 
est-ce  de  tout-à -l'heure  ?  —  Mais  votre 
majesté  ,  par  son  dernier  édit  ,  les  a 
déclarés  excellens.  —  Qu'est  -  ce  qu'un 
édit  quand  la  défiance  publique  lui  est 
contraire  1  Croyez  -  moi  ,  évitons  cette 
école.  » 

On  pourrait  cirer  mille  autres  traits  de 
Louis  XV  ,  démontrant  jusqu'à  l'évidence 
que  la  nature  l'avait  plutôt  formé  pour  être 
un  bon  fvîimier  général ,  vivant  au  sein  des 
plaisirs  et  de  l'aboiidance  ,  que  pour  gou- 
verner un  empire.  L'épitaphe  ampoulée  , 
faite  à  sa  nu  ut  par  un  célèbre  académi- 
cien ,  n'en  d-j-ine  pas  ct.tte  idée  ;  mais  aussi 
G....,  l'ami  de  Pirou ,  ne  put-il  résister  à  l'en- 
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vie  de  la  parodier  de  la  manière  suivante  : 

Ci  gît  Lo  uis  ,  ce  pauvre  roi. 

On  dit  qu'il  fut  bon  ;  mais  h  quoi  ? 

Nous  conviendrons  que  la  science  du 
gouvernement  est  la  plus  difficile  de  toutes. 
Feu  M.  le  dauphin  ,  sincèrement  convaincu 
de  cette  vérité  ,  s'écria  un  jour  devant 
l'économiste  Qiiesnay  '  :  «  Oh  que  la  charge 
de  roi  est  pénible  à  remplir  !  —  Mon- 
sieur^ je  ne  trouve  pas  cela,  dit  Ques- 
nay.  —  Eh  !  que  feriez  -  vous  donc  ,  si 
vous  étiez  roi  ?  —  Je  ne  ferais  rien. 
—  Eh  !  qui  gouvernerait  ? —  Les  Lois.  »  — 
Vieille  réponse  rajeunie  ,  mais  toujours 
admirée. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  avouons  franchement 
que  ces  lois  invoquées  à  jusie  titre  comme 
des  protectrices  ,  ne  sont  nulle  part  mieux 
observées  que  sous  l'empire  d'un  seul.  Cer- 
tes, ce  n'est  ni  dans  les  répul)liques  démo- 
cratiques ,  où  elles  plient  à  chaque  instant 
sous  le  caj-ricc  des  orateurs  accrédités 
qui  s'y  disputent  le  privilège  d'en  être  les 

'  Louis  XV  appcl.TÎl  le  nu'decin  Qucsnay  sou 
penseur.  11  lui  donna  pour  anucs  Irois  Ueurs  de 
pensées. 
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régulateurs  exclusifs  ,  ni  dans  les  aristocra- 
ties telles  que  celle  de  l'ancienne  Rome 
et  celle  de  Venise  ,  qu'on  les  trouvera  exé- 
cutées ou  non  ,  sans  partialité.  Ce  tiraille- 
ment fâcheux  n'existe  jamais  dans  les  mo- 
narchies ;  voilà  pourquoi  leur  régime  est 
préférable  à  tout  autre. 

En  effet  ,  il  est  démontré  par  l'histoire 
et  l'expérience,  que  c'est  celui  oîiles  sujets 
sont  le  plus  heureux  ,  le  plus  caressés  ;  ce- 
lui oii  les  abus  crians  ,  les  vexations  ne  sau- 
raient durer  long-tems  sans  éveiller  l'at- 
tention du  prince  ,  sur-tout  quand  son  dia- 
dème a  pour  supports  ces  hautes  qualités , 
ces  lumières  du  génie  qui  le  rendent  une 
espèce  de  mémento  favorable  aux  gouver- 
nés (G). 

Louis  XV  ,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué  ,  ne  possédait  aucun  des  talens 
supérieurs  si  nécessaires  sur  le  trône.  Bon 
envers  ceux  qui  l'approchaient  souvent , 
encore  meilleur  envers  les  gens  de  sa  mai- 
son ,  là  s'arrêtaient  ses  vertus  privées  (7). 
Son  invincible  incurie  annullait  presque 
tous  ses  moyens.  Second  Louis  XIH  ,  il 
aurait  eu  besoin  d'un  autre  cardinal  de 
Richelieu  (8}.  Ses  petits   couchers  ,  ses 
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petits  appartemens  ,  où  il  ne  savait  se  dé-* 
fendre  ni  des  circonvenlions  de  ses  favo- 
ris, ni  de  celles  de  ses  maîtresses  ,  oblité- 
raient son  jugement.  Il  avait  pourtant  de 
l'instruction ,  un  tact  sur  ,  une  manière  de 
voir  rarement  fautive.  Enfin  ,  nullement 
aveuglé  sur  sa  situation  ,  il  l'expriuiait 
quelquefois  en  répétant  ce  propos  de 
Charles-Quint  :  Les  gens  de  lettres  m'ins- 
truisent ;  les  négocians  m'enrichissent  et 

les   grands   me   dépouillent Mais 

terminons  ici  l'article  d'un  monarque  tou- 
jours malheureux  dans  sa  famille  :  à  l'his- 
toire seule  appartient  d'en  publier  les  ac- 
tions j  j'ai  déjà  beaucoup  trop  osé. 

Permettons-nous,  en  passant  ,  quelques 
citafions  analogues  au  sujet.  On  lit  que 
l'impératrice  Julie ,  femme  de  Seplime- 
Sévère  n'avait  pour  adorateurs  que  des 
gens  de  cour ,  pour  amis  que  des  gens  de 
lettres  ,  pour  courtisans  que  des  philoso- 
phes. En  s'y  prenant  de  Li  sorte,  on  rend 
une  cour  plus  .ittrayanlcj  elle  se  peuple  de 
gens  intéressais  à  préserver  de  toute  faute 
capitale,  la  main  qui  dirige  le  vaisseau  de 
l'étal. 

Charles  V,  roi  de  France  ,  lequel ^  selon 
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Christine  de  Pisan  ,  avait  été  instruit  en, 
lettres  moult  suffisamment  y  disait  :  k  Les 
«  clercs  ou  à  sapience  Von  ne  puet  trop 
«  honorer  ;  et  tant  que  sapience  sera 
«  honorée  en  ce  royaume  ,  il  continuera  à 
«  prospérité  y  jnais  quand  déboutée  y 
«  sera  ,  il  décherra  ^.Charles  prévoyait  de 
loin  les  destinées  de  la  France.  Maintenant 
la  cour deVersailles,  moins  soucieuse  de  Ta- 
venn- ,  ne  pense  qu'au  jour  le  jour.  Rappe- 
lons-nous que  labbé  de  Longuerue  ,  forcé 
d'y  paraître  ,  s'écria  publiquement  :  «  Ahî 
«  le  bon  pays  pour  les  ignorans  ,  comme 
«  il  n'y  a  point  de  livres ,  on  peut  y  avancer 
«  tout  ce  qu'on  veut  ...  —  Quelle  confiance 
avoir  au  corps  politique  de  l'état,  quand 
un  savant  apprécie  de  la  sorte  ceux  qui 
le  régissent  '. 

Cependant ,  malgré  la  décadence  de  notre 
gouvernement ,  au  lieu  de  le  censurer,  répa- 
rons -  en  certains  rouages  ,  corrigeons  ses 
prmcipaux  abus  ,  et  redonnons  leur  pre- 
mière vigueur  aux  lois  sages  tombées  en 
désuétude. 

La  vieille  question  :  quel  est  le  meilleur 

On  ne    doit  pas   oublier  que  l'auteur    écrivait 
en  1-88.  {Note  de  V éditeur.  ) 
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Aes  gouvertiemens  ?  est  encore  à  résoudre. 
Quelques  sages  de  l'antiquité,  à  la  lête 
desquels  il  faut  ranger  Platon  ,  ont  traité 
ceîte  matière  plus  ou  moins  prolixement  ; 
quelques-uns  ,  de  nos  tems  modernes  ,  s'en 
sont  occupés  aussi  :  presque  tous  ont  al)onde 
en  systèmes  plus  ou  moins  impraticables  , 
dont  la  théorie  a  surpris  notre  assentiment, 
toutes  les  fois  que  l'exécution  ne  s'est  pas 
trouvée  au  bout. 

Les  anciens  n'ont  jamais  pu  s'accorder 
sur  la  véritable  manière  d'administrer  les 
peuples. 

Bias  disait  qu'un  souverain  se  couvrait 
de  gloire  quand  il  se  rendait  le  premier 
sujet   des  lois  de  son  pays. 

Cléobule  l'estimait  heureux  ,  assure  Plu- 
larque  ,  s'il  ne  se  fiait  a  personne  autour 
de  lui  ;  Anacharsis  ,  s'il  était  seul  sage  ; 
Pittacus  ,  s'il  pouvait  parvenir  à  ce  que 
ses  sujets  craignissent  pour  lui  j  Chilon  , 
s'il  ne  pensait  qu'à  des  choses  assez  utiles , 
assez  profitables  pour  qu'elles  l'immorta- 
lisassent. 

Toutes  ces  sentences  démontrent  com- 
bien les  nations  sont  redevables  envers 
les  hommes  doués   de  grands  talcns,  qui 
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se  dévouent  à  leur  prospérité.  La  tâche 
glorieuse  et  pénible  de  les  gouverner,  est 
hérissée  de  sacrifices  Le  repos  de  tous 
est  acheté  par  les  veilles  ,  les  sollicitudes 
d'un  seul  :  il  ne  vit  que  pour  les  autres. 
Charleniagne  créa,  fit  son  siècle;  toutes  les 
substances  de  sa  haute  renommée  s'y  in- 
fusèrent ,  et  les  Français  devinrent  sous 
son  règne  le  premier  peuple  de  l'univers. 

Après  avoir  marqué  à  la  craie  quelques- 
unes  des  mœurs  de  la  cour  ,  nous  pardon- 
nera-t-on  d'effleurer  avec  non  moins  de 
rapidité,  la  superficie  de  celles  qui  régnent 
dans  celte  immense  ville  ,  où  des  plaisirs 
éblouissans  et  variés  mulliformément ,  cons- 
pirent sans  cesse  contre  les  impressions  que 
chacun  a  pu  recevoir  ailleurs  ?  Oh  !  c'est 
bien  là  que  les  inclinations  natives  de  la 
jeunesse  candide,  essuient  une  déflexion 
continue  !  «  A  Paris ,  ou  sent  plus  qu'on 
«  ne  pense  ,  on  agit  plus  qu'on  ne  projeté, 
«  on  projeté  plus  qu'on  ne  résout.  ...  on 
«  se  recherche  peu  ,  on  se  rencontre  avec 
«  plaisir  ,  on  s'accueille  avec  plus  de  vi- 
«  vacité  que  de  chaleur  ,  on  se  perd  sans 
«  regret ,  ou  même  sans  y  faire  attention  ». 
A  cette  remarque  de  Duclos,  joignons  celle 
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de  Saint- Foix.   «   Ce  n'est  que  dans  celte 
«  ville ,  dit-il ,  qu'on  voit  un  jeune  fat  faire 
«  dans  un  même  jour, auprès  de  vingt  maî- 
«  tresses,  vingt  rôles  différens  avec  l'air  le 
«  plus  faux  ,  le  plus  forcé  ,  le  plus  imperti- 
«  nent  et  le  plus  aimable.  Tendre  avec  la 
«  délicate,  sensuel  avec  la  voluptueuse,  il 
«  saura  également  pleurer  sant  être  atten- 
de dri,  parler  sentiment  sans  être  touché, 
«  tourmenter  sans  être  jaloux,  feindre  Va.- 
«  mour  le  plus  passionné,  n'ayant  que  des 
«  désirs  ,  jurer  en  même  tems  à  vingt  per- 
«  sonnes  la  constance  la  plus  parfaite ,  et 
«  pousser  l'habileté  jusqu'à  cacher  à  chaque 
«  objet  de  ses  feux  tous  ses  autres  attache- 

V  mens  ;  tandis  qu'il  fera  connaître  au  pu- 
«  blic  les  moindres  faveurs  qu'il  en  reçoit, 
«  et  même  celles  qu'il  n'en  reçoit  pas.  » 

Pour  achever  ce  tableau  ,  empruntons  au 
père  Castel  son  pinceau  original,  et  disons 
avec  lui  :  v  A  la  cour,  à  la  ville  on  prend 
«  dans  la  société  un  esprit  de  formalité, 
«  de  discussion,  de  chicane,  de  minutie; 
«  une  certaine  politesse  basse,  rampante  et 

V  eflcminée  ;  une  espèce  de  petite  politique 

V  presque  puérile  et  badine,  qui  roule  sur 
«  de  petils  iulérêls  pour  lesquels  on  se  pas- 
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V  sionne.  On  craint,  on  espère  ,  on  fait  des 
«  projets.  Les  affaires  ne  vont  pas  toujours; 
«  on  délibère  et  tout  s'en  va  en  cérémo- 
«  nies,  en  mille  petits  riens  qui  amusent. 
«  On  ne  peut,  ce  semble,  mieux  caracté- 
«  riser  la  vie  civile  ,  qu'en  disant  que  tous 
«  les  esprits  y  sont  dans  une  espèce  de  tré- 
«  moussement,  ou,  comme  disent  les  pbi- 
«  losopbes ,  de  trépidation  continuelle,  qui 
«  enivre  l'esprit  et  le  tient  toujours  comme 
«  absent  et  bors  de  lui-même.  » 

En  effet,  un  certain  mouvement  d'imita- 
tion occasionne  dans  la  capitale  un  refou- 
lement continu  d'objets  et  de  clioses  ;  de 
grandes  masses ,  de  grands  tourbillons  s'y 
accrochent  sans  cesse.  Tout  cet  ensemble 
sort  à  chaque  instant  d'eux  -  mêmes  une 
foule  d'individus,  sans  leur  laisser  la  faculté 
de  se  ravoir.  C'est  absolument  comme  une 
espèce  de  tombe  sociale,  à  laquelle  il  faut 
payer  malgré  soi  un  tribut  quotidien. 

Après  y  avoir  séjourné  pendant  quatre 
mois  ,  mon  caractère  ,  mes  idées  ,  mes  ha- 
bitudes prirent  une  autre  direction.  Quand 
je  retournai  à  H*****,  ma  garnison,  je  ne 
présentai  plus  le  même  personnage  à  mes 
amis  ni  à  mes  connaissances  j  mon  genre 
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était  absolument  changé.  Tout  s'éteint,  tout 
s'éclipse  au  moral  comme  aa  physique. 
L*homme  du  jour  n'est  plus  celui  d'hier; 
gouverné  par  ses  fantaisies,  elles  l'usent  en 
renouvellemens.  Wilhelmine  ne  put  me 
revoir  sans  se  livrer  au  désir  de  renouer 
avec  moi.  Elle  mit  dans  ses  témoignages 
une  recherche  dont  la  grâce  aimable  m'eût 
semblé  de  quelque  prix,  si  un  attachement 
raccommodé  eût  eu  la  puissance  de  rede- 
venir l'étoffe  des  amours. 

Amélie  ÎNilby,  sa  meilleure  amie,  sa 
seule  confidente  ,  prit  envers  elle  l'enga- 
gement d'employer  tous  ses  efforts  pour 
détruire  mon  apostasie.  Adroite  à  saisir, 
comme  à  faire  naître  les  occasions  pro- 
pices ,  elle  sut  bientôt  se  procurer  une 
explication  où  je  m'ouvris  franchement  a 
elle.  Son  exorde  préparait  à  l'idée  ,  qu'une 
passion  expirée  d'elle-même  n'offrait  plus 
en  dernière  analyse  que  des  fragmens  de 
rcssouvenirs  peu  capables  d'aider  à  sa  ré- 
surrection. Epuisant  ensuite  toute  sa  méta- 
physique sur  l'amitié  ,  elle  en  fit  un  senti- 
ment pur,  dont  les  soins,  les  attentions, 
rinlérét,  nullement  pénibles  à  exercer,  de- 
vaient tout  au  moins  servir  de  correctifs  à 
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J'amour  malheureux.  Ces  deux  points  posés , 
sans  une  précision  trop  rigoureuse,  Amélie 
feignit  de  ne  vouloir  exiger  autre  chose  de 
moi,  que  la  promesse  de  m'abstcnir  envers 
son  amie  de  tout  procédé  ressemblant  aux 
négligences  de  l'ingratitude. C'était  trop  peu 
demander  pour  éprouver  un  refus.  Quand 
elle  eut  mesuré  ma  facilité  ,  elle  essaya  de 
m'arracher  à  mon  indifférence  par  l'artifice 
des  raisonnemens  les  plus  captieux.  Voyant 
combien  il  me  serait  difficile  d'échapper  à 
rimportunité  de  son  zèle  ,  si  je  n'en  sus- 
pendais la  rapide  progression  par  des  pro- 
pos divergens,  je  lui  dis  que  s'il  se  fût  agi 
d'elle-même ,  mes  liens  auraient  encore 
leur  première  intégrité.  —  Moquerie  ,  me 
répliqua-t-elle;  vous  auriez  fini  par  m'a- 
bandonner  comme  Wilhelmine  !  —  Je  le 
nie  et  en  révélerais  la  raison,  si  votre  tact 
n'était  assez  subtil  pour  la  pénétrer.  D'ail- 
leurs ,  vous  le  savez,  le  sentiment  n'a  au- 
cune échelle  fixe ,  et  celui  que  vous  faites 
naître.....  —  Créerait  une  dupe  de  plus,  si 
j'étais  assez  bonne  d'écouter  les  assertions 
dont  chez  vous  l'esprit  accouche  à  l'insçu 
du  cœur.  Ma  quiétude  me  prohibe  ce  jeu 
de  hasard.  —  Vuiià  bien  de  la  prudence^ 


Mais  cette  quiélude  si  estimée  de  vous  ; 
est-elle  réellement  votre  partage  ?  —  Où 
tend  cette  question  faite  avec  un  sourire 
malin  ?  —  Pardon  ;  je  songeais  ,  en  vous 
l'adressant,  que  j'aurais  peut-être  à  mon 
tour  un  service  à  vous  rendre.  —  A  moi  !  — 
Oui  ,  à  vous-même.  —  Et  de  quel  genre  ? 
—  M'ordonnez -vous  de  parler  sans  dégui- 
sement ?  —  Rien  ne  s'y  oppose.  —  Eh  bien  ! 
votre  liaison  avec  Yillebor....,  due  plutôt 
aul.asard  des  circonstances  qu'aux  conseils 
de  la  raison ,  n'a  point  l'assentiment  gé- 
néral. —  Plaisante  liaison  !  y  croyez -vous 
de  bonne  foi  ?  —  Mais  sa  conduite  indis- 
crète dessert  assez  votre  cause.  —  Achevez 

ce   libelle —  Je  me  tais.  —  Non  ,  de 

grâce  ,  continuez.  — '  Vous  laisser  ignorer 
le  tort  que  vous  font  ses  assiduités,  ce  se- 
rait vous  trahir.  —  Soyez  tranquille  ,  je  le 
connais  trop  bien  pour  être  jamais  sa  vic- 
time. —  Si  vous  ne  la  deveniez  ,  il  s'imagi- 
nerait être  la  vôtre,  chose  qu'il  ne  vous 
pardonnerait  de  la  vie. —  Est-il  donc  si 
dangereux  ?  —  Oui  ,  et  tels  sont  la  plupart 
des  suborneurs.  —  En  ce  cas ,  je  lui  ai 
rendu  justice  en  le  trouvant  peu  digne  de 
confiance.  —  D'après  cet  aperçu ,  comment 
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avez-vous  la  bonté  de  recevoir  tous  les 
jours  un  homme  si  mystérieux  dans  ses 
desseins  ,  si  peu  ouvert  dans  ses  manières , 
et  si  habitué  à  se  jouer  de  la  simplicité 
d'autrui  ?  —  Demandez  -  le  à  mes  parens 
et  non  a  moi.  —  Ils  le  verraient  sûrement 
de  bien  mauvais  œil ,  s'ils  savaient  combien 
il  est  caustique  oX/aux,  quoiqu'il  ait  sans 
cesse  à  la  bouche  cette  maxime  d'Anlis- 
thène  :  Faire  du  bien  et  entendre  dire  du 
mal  de  soi  est  une  vertu  de  souverain...» 
—  Vous  l'aimez  bien  peu.  —  Vous  vous 
trompez,  c'est  vous  qui  m'intéressez,  ne 
prenez  pas  le  change.  Je  vous  préviens 
donc  encore  ,  par  la  même  raison ,  qu'il  est 
envers  toutes  les  femmes  comme  Aristippe 
était  avec  Laïs  :  Je  la  possède ,  disait-il , 
mais  elle  ne  me  possède  pas.  —  En  vente , 
vous  m'eflrayeriez  beaucoup  s'il  y  avait 
quelque  rapport  séiieux  entre  lui  et  moi.  — 
Vous  effrayer  n'est  pas  mon  intention  j  je 
cherche  seulement  à  vous  mettre  en  garde 

contre  les  chagrins  qu'il  vous  prépare — 

Finissons  là  ce  fastidieux  chapitre,  et  reve- 
nons à  l'aimable  Wilhelmine.  —  Nonj  en- 
core un  mot ,  je  vous  prie.  Les  renseigne- 
mens  que  je  viens  de  vous  fournir  sur  ce 
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Janiis  de  ruelles  ,  constamment  travesti  en 
Clitandre,  ne  me  sont  suggérés  par  aucune 
vue  particulière  Nulle  sorte  d'engagement 
ne  nous  lie  vous  et  moi  ;  aucune  espèce 
d'animosité  ne  m'invite  h  le  desservir;  je 
n'ai  au  contraire  qu'à  me  louer  de  lui  en  sa 
qualité  de  major  du  régiment.  C'est  donc 
uniquement  parce  qu'il  m'est  odieux  de  voir 
le  méchant  immoler  de  sang-froid  l'inno- 
cence ,  que  je  vous  ai  fait  part  de  mes 
réflexions.  —  Votre  motif,  senti  par  ma 
reconnaissance  ,  est  déjà  déposé  dans  son 
sein....  Mais  pourquoi  oublier  si  long-tems 
la  personne  fondée  à  se  plaindre  de  vos 
froideurs?  que  lui  dirai-je  en  votre  nom? 
—  Toutes  les  choses  capables  de  la  rassurer 
sur  mon  tendre  attachement.  Vous  vous  en 
tirerez  à  merveille  à  présent ,  car  nous 
avons  découvert  ensemble  que  je  vous 
aime  plus  que  mon  amie.  =:  Cette  dernière 
phrase  ,  prononcée  en  nous  séparant ,  la  fit 
sourire  et  rougir. 

Oh  que  les  femmes  sont  faillies  !  Amélie 
avait  de  l'esprit ,  de  la  pénétration  ,  elle 
aurait  dû  profiter  de  mes  avis  ;  mais  par 
malheur  il  en  fut  autrement.  Son  cœur  , 
fies  sens  ,  une  imagination  allumée  la  rea- 
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dirent  la  dupe  de  Villebor. . . .  Elle  en  au- 
rait probablement  éventé  les  pièges  ,  s'il 
ne  lui  eût  présenté  là  perspective  d'unir 
son  sort  au  sien  comme  infaillible  ,  et  n'eût 
avec  cette  magie  décomposé  ses  néga- 
tions. Aucune  faveur  ne  fut  refusée  à  cet 
amant  déguisé.  Il  les  cueillit  toutes  avec  un 
feint  transport  ,  et  sans  accompagner  son 
égarement,  de  ces  précautions  dont  la  gra- 
titude use  en  pareil  cas.  Un  soir  oii  la 
lune  éclairait  assez  pour  servir  les  curieux  , 
quelques  passans  le  virent  enti'er  par  une 
fenêtre  dans  la  maison  d'Amélie.  Le  len- 
demain ce  fut  la  nouvelle  de  la  ville  ;  elle 
circula  de  bouche  en  bouche  et  parvint 
jusqu'aux  parens  d'Amélie.  Peignez-vous 
leur  surprise ,  leur  indignation  ,  leur  dé- 
sespoir ,  en  apprenant  un  événement  de  ce 
gein^e  ,  et  vous  les  excuserez  d'avoir  sur- 
le-champ  outré  la  mesure  des  réprimandes 
envers  leur  fille  infortunée  j  vous  excuserez 
de  même  celle-ci  de  n'avoir  osé ,  tremblante 
sous  la  colère  de  l'autorité  ,  dénier  les  faits 
dans  toute  leur  étendue.  Non ,  jamais  aucun 
revers  n'humecta  plus  abondamment  les 
paupières  des  yeux  ternes  de  la  douleur  , 
que  ne  le  furent  de  larmes  celles  de  ces 
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parens  vertueux  ,  au  moment  où  une  dé- 
solation profonde  compruna  dans  leurs 
cœurs  tous  les  sentimens  de  la  nature. 

On  envoya  prier  le  major  de  venir.  Il 
se  rt^iidit  à  l'invitation  sans  en  savoir  le 
motif.  Dès  qu'il  fut  en  présence  de  M.  de 
Nilby  ,  ce  malheureux  père  lui  dit  :  «  L'af- 
V  freuse  situation  ,  monsieur  ,  dans  laquelle 
«  vous  trouvez  ma  fille  ,  sa  mère  et  moi  , 
«  est  votre  ouvrage.  C'est  à  votre  délica- 
«  tesse  d'en  abréger  l'accès.  La  coupable 
«  nous  a  révélé  tous  ses  torts  ,  toute 
«  son  ignominie  ;  vous  seul  pouvez  dé- 
«  sormais  la  restituer  à  ses  vertus  par  des 
«  nœuds  sacrés.  On  sait  maintenant  que 
«  vous  vous  êtes  introduit  nuitamment 
«  chez  moi  h  heure  indue  ;  la  glose  la 
«  plus  mordante  le  publie  dans  toute  la 
«  ville.  Ah  !  si  les  accens  douloureux  d'un. 
«  vieillard  courbé  sous  le  poids  des  ans  , 
«  émeuvent  en  vous  les  ressorts  de  l'aus- 
<f  tcre  probité  ,  vous  n'hésiterez  point  à 
«  suivre  les  conseils  de  l'honneur  ,  et  à 
«  nous  secourir  contre  un  événement  qui 
«  nous  assassine  tous  à  la  fois  ». 

—  «    Vos  mortelles  inquiétudes  ,  mon- 
«  sieur  ,  reprit   Yillebor. . . .  avec  un  air 
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«  glacé ,  sont  le   fruit  de  la  calomnie  et 

«  non  de  ma  conduite.  Si  vous  considérez 

«  avec  quel  acharnement  elle  poursuit  les 

«  réputations,  vous  n'ajouterez  aucune  foi 

«  aux   fables    atroces    dont  nous  sommes 

«  tous  en  ce  moment  le  jouet.  Certes  elle 

«  aurait  puissamment   réussi  à  mettre  en 

«  défaut  et  vos  lumières  ,  et   votre  expé- 

«  rience  ,  et  la  vertu  ,  si ,  changeant  d'opi- 

«  nion  et  de  manières  à  mon  égard ,  vous 

«  vous   laissiez  asservir  par  sa  malignité. 

«  Plus  adroit  qu'elle ,  vous  saurez  la  braver 

«  et  la  réduire  au  silence.  J'aime  made- 

«  moiselle  votre  fille  avec  une  pureté  de 

«  sentiment  où  ne  peut  se  glisser  la  plus 

«  légère  intention  douteuse.   Mais  la  dif- 

«  famer  dans  l'espoir  de  m'exciter  à  une 

V  réparation,  serait,  je   l'avoue,  le    plus 

«  mauvais  de  tous  les  expédiens.    Non  , 

«  elle-même  est  trop  au-dessus  d'une  in- 

«  vention  si  criminelle  ,  pour  en  partager 

«  jamais  la  complicité  avilissante.   S'il  en 

«   pouvait   être  autrement  ,  il    faudrait   la 

«  plaindre  et  lui  conseiller  d'aller  s'enfouir 

«  dans  quelque  retraite  obscure ,  où  la  so- 

«  liiude  rétablirait  le  désordre  de  sa  ver- 

«  satile  raison  ». 
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Ce  discours  ,  entremêlé  d'audace,  de  du- 
reté, de  perOdie  ,  consterna  toute  la  famille. 
Le  père,  la  mère  et  Amélie  fondirent  en 
pleurs  :  celle-ci  tomba  avec  précipitation 
aux  pieds  de  l'impitoyable  fourbe  ,  l'appe- 
lant encore  son  ami ,  et  l'iniplvjrant  d'un 
ton  contristé  ,  où  les  gémissemt  us  de  l'a- 
mour ,  oii  les  cris  de  la  passion  dont  elle 
était  consumée,  signalaient  la  détresse  de 
ses  espérances.  A  ce  spectacle  touciiant  , 
le  bronze  même  eût  été  vibré  par  ia  pitié  j 
mais  Villebor — ,  inhumain  jus(|u'au  fond 
de  l'ame  ,  montra  dans  cette  occasion  toute 
l'inflexibilité  du  crime  j  il  sortit  l)rusque- 
ment  d'une  maison  oii  il  avait  gcnité  si 
souvent  le  bonheur  suprême  ,  sans  proférer 
une  seule  parole  consolante  ou  capable 
d'amoindrir  aux  yeux  de  ces  trois  éplorés, 
les  maux  dont  il  était  l'au'eur. 

M.  de  Nilby  ,  que  son  grand  âge  rendait 
pusillanime ,  ne  sachant  comment  obtenir  de 
Yillebor. . .  le  redressement  ordonné  parla 
loi  ,  se  vengea  sur  sa  fille  des  torts  de  son 
amant.  Il  la  mit  au  couvent.  Là ,  après  six  se- 
maines d'angoisses  et  de  tourmcns,  elle  ex- 
pia ses  erreurs  par  une  fausse -couche  dont 
elle  mourut.  On  n'en  eut  pas  plu.ôt  appris 


la  nouvelle  ,  qu'une  aniniadversîon  géné- 
rale éclaia  dans  tout  H*****  contre  le  major. 
II  y  parut  à  chacun  si  abject,  si  méprisable, 
qu'excepté  ses  subordonnés ,  personne  ne 
voulut  plus  être  de  sa  société.  Ah  !  si  la  flé- 
trissure de  la  conscieuce  doit  accélérer  la 
caducité  de  l'ame  ,  combien  doit  être  avan- 
cée l'horrible  décrépitude  de  celle  de  Ville- 
bor. ...  ! 

O  toi,  sensible  Amélie,  dont  les  traits 
enchanteurs ,  dont  les  grâces  naïves  ,  dont 
la  douce  amabilité  ne  te  valurent  parmi  les 
injustes  mortels  que  le  deuil  des  infor- 
tunes ;  toi  dont  les  mânes  angéliques  repo- 
sent maintenant  aux  pieds  du  puissant  or-^ 
donnateur  de  ce  vaste  univers  ,  permets 
que  ma  philosophie  élève,  en  passant,  un 
autel  à  ton  ombre  plaintive. 

Avant  le  dénouement  de  cette  tra'^ique 
aventure  ,  Wijhelmine  ,  accoutumée  au 
regmie  tranquille  d'une  afTctiou  frater^ 
nelle,  se  complaisait  à  m'aimer  comîne  eût 
fait  une  sœur.  Ce  chaste  sentiment  ,  pro- 
fessé sans  contrainte,  colorait  nos  habihides 
d'un  fond  d'innocence  éloignant  jusqu'au 
soupçon  que  nous  eussions  eu  autrefois  des 
rapports  plus  actifs.  Nous-mêmes  les  avions 

,       .5 
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comme  oubliés ,  afin  de  soigner  mieux  mi 
enj^agemeul  moins  v'f ,  mais  qui  dure  tou- 
jours. Quelquefois,  en  se  réduisant  ainsi, 
on  parvient  à  rompre  la  pénible  attente 
d'un  espoir  follement  lancé  à  la  poursuite 
de  l'amour  fugitif. 

L'amour  !  il  est  si  capricieux  ,  si  volage, 
si   pbaseur  de  son  naturel ,  que  rarement 
il  revient  sur  ses  pas.  Oh  î  combien  sont 
a  plaindre  les  femmes  assez  crédules  pour 
compter   sur    la  fidélité  d'un    bonmie    de 
vingt  ans.  L'évagalion    de  ses    idées  ,  le 
bouillonnement  de  son  esprit,  la  fluctua- 
tion de  ses  pencbans  hétérogènes  ,  le  com- 
pliquent de   manière  que  ,   sans    le  brus- 
que mouvement  des    transitions,  il    croi- 
rait  ne  pas  exister.   De  là    vient    que    le 
moindre  choc    livre  sa    fragilité    au   plus 
léger  courant  de  rencontre.  Eh  !  comment 
vouloir  qu'à    l'âge  des  plaisirs    il  ait  une 
autre  allure.  A  cet  âge  heureux  oîi,  tantôt 
par  la  faute  des  choses,  tantôt  parla  sienne 
propre,  rien  n'a  le  don  de  lui  plaire  long- 
tems;  oii ,  balotté  tour-à-tour  par  la  chimère 
et  la  réalité,  ses  espérances  ,  vastes  comme 
l'avenir,  trouvent  à  peine  quelques   points 
d'appui  j  oii  enfin  plus  sa  coUecliou   de 
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fleurs  s'augmente  ,  plus  elle  entretient  ses 
mnables  b-osoins  :  je  l'avoue ,  j'étais  à  peu  de 
chose  près  agité  de  la  sorte  vers  ce  tems  de 
fermentation.  Si  quelques  nuances  de  per- 
fectibilité de  plus  me  distinguaient  du  com- 
inun  des  jeunes  gens,  je  le  devais  à  mes 
infatigables  efforts  pour  tâcher  de  leur  dis- 
sembler. Mais  malgré  cet  avantage,  imper- 
ceptible à  la  vérité  ,  j'en  différais  peu  par 
l'instabilité  des  goûts,  le  défaut  de  tenue 
ou  de  suite  dans  mes  actions  :  aussi  me  sur- 
prenais je  toujours  avec  le  désir  d'être  par- 
tout où  je  n'étais  pas  ;  aussi  quand  vint  le 
moment  de  quitter  les  frimas  du  nord  pour 
m'acheminer  vers  le  Languedoc,  mon  in- 
constance sourit  à  ce  voyage  et  contraria 
mes  regrets.  Williclmme  reçut  mes  adieux 
avec  une  constriction  de  sensibilité  où  se 
peignit  toute  la  beauté  de  son  ame.  La 
mienne  emporta  des  idées  diverses  j  prin- 
cipalement celle  que  je  la  reverrais  tôt  ou 
tard  ,  ne  songeant  nullement  alors  à  tout 
l'affligeant  d'un  semhhhh peut-être.  Hélas  l 
SI  depuis  cette  époque  mes  relations  avec 
elle  ont  cessé,  mes  réminiscences  certifient 
du  moins  qu'elle  est  restée  toute  entière 
dans  la  pensée  de  mou  amitié. 
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NOTES 

DU      LIVRE      PREMIER. 

(i)  J_iES  pages  du  roi  reçoivent  une  brillante  e'du- 
cation  :  on  leur  donne  les  meilleurs  maîtres  en  tout 
genre  j  mais  rarement  en  profitent-ils  comme  ils  le 
devraient.  La  grande  dissipation  dans  laquelle  ils 
vivent  coutinuellemeut ,  en  est  une  des  principales 
causes.  :=.  On  ne  sait  pourquoi  l'on  persévère  dans 
l'usage  de  les  affubler  d'un  lourd  habit  de  livre'e  ,  fort 
inférieur  à  tout  autre  habit  du  côte'  de  l'agrément, 
et  fort  dispendieux ,  puisqu'il  coûte  six  cents  livres. 

La  démence  était  autrefois pousse'e  si  loin  à  ce  sujet, 
que  chaque  seigneur  bannerct  portait  lui-même  et 
donnait  à  ses  gens  une  livrée  conforme  à  la  couleur 
de  sa  bannière.  Les  nobles  relevant  de  lui  tenaient  à 
honneur  d'arborer  sa  livrée.  Cette  ridicule  manie 
prit  naissance  au  tems  des  croisades.  zS  On  vit 
Louis  XI ,  lorsqu'il  marcha  contre  les  lie'gcois  ,  porter 
par  politique  la  qroix  de  Saint-André',  signe  distinctif 
des  ducs  de  Bourgogne.  Zl  Les  soldats  et  inême  les 
olHciers  portaient  anciennement  la  livre'e  de  leurs 
chefs.  Un  règlement  fait  pour  la  gendarmerie  avant 
Charles  VII,  ordonne  à  chaque  homme  d'arme  de 
couvrir  sa  cuirasse  d'un  hoqueton  ou  d'une  casaque 
à  la  livre'e  de  son  capitaine.  ZZ  Les  nobles  arborant 
Iç  symbole  de  leurs  seigneurs  dominans  ou  suzerains  , 
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joignaient  souvent  à  la  pièce  de  conformité  la  marque 
de  l'emploi  qu'ils  exerçaient  ou  avaient  exerce  près 
de  ces  seigneurs.  Voilà  pourquoi  ceux  qui  e'taient 
châtelains  ,  e'cuyers  ,  maitres  -  d'hôtel  ,  trésoriers  , 
secre'taires  ,  etc. ,  prenaient  pour  armoiries  des  clefs , 
des  lances ,  des  molettes  d'e'peron ,  des  forces  ,  des 
tourteaux ,  des  bezans  ,  des  billettes  et  autres  pièces 
de'signatives  de  leurs  offices.  Il  v  a  encore  en  France 
beaucoup  d'exemples  de  ces  conformités  d'armoiries 
de  familles  vassales  ,  avec  celles  des  seigneurs  dont 
elles  ont  relevé'.  =  Autrefois  les  pages  et  les  e'cuyers 
suivaient  leurs  maîtres  à  cheval  dans  tous  les  tournois 
et  carrousels  3  les  laquais  au  contraire  les  pre'cèdaient 
toujours  à  pied.  Le  nom  de  ces  derniers  \-ient  de 
laka ,  mot  arabe  signifiant  celui  qui  va  devant.  Le 
terme  espagnol  lacaio,  francise'  par  nous  ,  en  dérive. 

(2)  «  Un  philosophe  ,  dit  Platon  ,  ignore  le  chemin 
«  de  la  place  oii  l'on  rend  la  justice.  Il  n'e'coute  pas 
«  les  lois  nouvelles  qu'on  publie.  Faire  des  brigues 
«  pour  parvenir  aux  charges  ,  chercher  les  festins  ,  la 
«  musique  ,  la  compagnie  des  femmes  ,  c'est  ce  qui 
«  ne  lui  est  jamais  venu  dans  l'esprit  ,  même  en 
«  dormant.  Les  aventures  du  tems  lui  sont  aussi 
«  inconnues  que  ce  qui  se  passe  dans  un  autre 
«  monde.  Il  ne  sait  pas  même  qu'il  ignore  tout  cela  j 
«  car  il  n'y  a  que  son  corps  présent  dans  la  ville  où 
«il  demeure.  S'il  parle  des  choses  les  plus  com- 
«  munes ,  il  donne  à  rire  à  tout  le  peuple  tombant 
*  dans  un  puits  comme  Thaïes  ,  ou  dans  des  em- 
«  barras  infinis  faute  d'expe'rience.  Lorsqu'il  entend 
«  parler  de  dix  mille  arpens  de  terre  comme  d'une 
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«  richesse  considérable  ,  il  trouve  que  c'est  peu  Se 
«  chose  en  comparaison  de  toute  la  terre.  Quand  ou 
«  lui  vante  une  noblesse  qui  compte  sept  aïeux  ; 
«  qu'est-ce  que  cela  ,  dit-il  ?  par  rapport  à  ce  grand 
«  nombre  d'aïeux  de  chaque  homme  en  particulier , 
«  parmi  lesquels  la  fortune  a  confondu  les  pauvres 
«  et  les  riches  ,  les  rois  et  les  esclaves  ,  les  barbares 
«  et  les  grecs  I  Tandis  que  d'un  côte'  il  se  met  au- 
«  dessus  de  tout ,  d'un  autre  côte  tout  l'embarrasse  » 
«  et  il  parait  ridicule  à  la  plupart  de  ceux  qui 
«  l'ecoutent.  » 

(5)  Les  scjthes ,  après  s'être  empare's  d'Athènes 
sous  le  re'gne  de  l'empereur  Claude  II ,  rassemblèrent 
tout  ce  qu'ils  purent  trouver  de  livres  pour  les  brûler  ^ 
mais  l'un  d'entr'eux  les  détourna  de  cette  barbarie  , 
en  leur  disant  qu'il  était  à-propos  de  consei-ver  ce» 
sortes  de  choses  pour  amollir  le  courage  de  ses  en- 
nemis. —  «  Les  goths  représentèrent  à  leur  reine 
«  Amalasunte  ,  que  l'éducation  qu'elle  donnait  à  soa 
«  fils  Athalaric  ne  convenait  pas  à  un  roi  des  gollisj 
«  que  la  science  ne  peut  s'accorder  avec  la  valeur  y 
«  qu'elle  se  tourne  en  timidité'  et  en  bassesse  de 
«  courage  j  qu'on  doit  éloigner  de  l'indolence  des 
«  lettres  et  livrer  entièrement  aux  exercices  des 
«  armes  ,  un  jeune  prince  destine'  à  être  un  grand 
«  capitaine  j  et  que  celui  <jui  est  accoutume'  à  iivoir 
«  peur  d'une  férule  ,  aura  peur  à  plus  forte  raison 
«  d'une  e'pe'e.  » 

(4)  Le  seul  hojnme  vraiment  original  qu'il  y  eût 
à  la  cour  de  Louis  XV,  c'<;tait  le  man-chal  de  lirissac. 
Il  portait  deux  queues  à  sa  pcrrLH|uc  ,  et  ses  habit* 
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étaient  brodes  sur  toutes  les  coutures.  Son  stjîe  ,  son 
langage  lui  appartenaient  aussi  en  propre.  On  se 
rappelle  la  lettre  qu'il  ce  ri  vit ,  en  lyôS  ,  à  la  com- 
tesse de  Gisors  ,  qui  l'avait  prie'  d'aller  cliez  les  juges 
de  M.  Duleau  d'Allemand  ,  cure'  de  Saint-Sulpice  , 
lequel  re'clamait  contre  sa  de'mission  donne'e  ,  etc. 
Ceux  qui  ne  la  connaissent  pas  seront  bien  aise  de  la 
trouver  ici. 

«  Ma  seule  ,  unique  et  essentielle  de'ite'  veut  donc 
«  que  j'aille  don  quichotter  pour  les  paroissiaux  in- 
«  te'rêts  de  sa  conscience  couleur  de  rose  ;  elle  m'or- 
«  donne  le  rôle  de  valet  de  la  trage'die  d'un  schisme 
«  au  faubourg  Saint-Germain ,  moi  qui  galoppe  une 
«  place  dans  Calais  assiégé.  L'e'quitable  marguillier 
«  des  honneurs  d'un  temple  commence' ,  doit  porter 
«  par  e'crit  ses  sollicitations  fonde'es  sur  l'amour  des 
«  hcroines  de  nos  bannières  processionales.  Je  nai 
«  vécu  qu'avec  nos  drapeaux  et  nos  e'tendards ,  nourri 
«  de  de'tails  unis  avec  l'honneur  :  j'ai  vu  de'missions 
«  valoir,  d'autres  refuse'es ,  selon  la  volonté'  du  chef;  j  ai 
«  vu  qu'autrefois  faire  et  dire  e'taient  un  termine'  invio- 
a  lable.  Sur  quoi  tabler  dans  ces  climats  nouveaux,  où 
«  les  formes  sont  en  continuelle  bataille  avec  le  fonds  ? 
«  Que  la  volonté'  de  Dieu  soit  satisfaite  au  profit  de 
«  nos  âmes  en  leur  direction  !  Je  ne  balaierai  jamais 
«  la  mienne ,  ma  chère  sœur ,  de  l'amour  que  vou5 
«  m'avez  inspire.   » 

(5)  La  mort  du  dauphin  fut  vivement  sentie  à  la 
cour  et  par  tous  les  français.  Un  anglais  ,  assure  le 
continuateur  de  l'Abre'ge'  chronologique  de  l'Histoire 
de  France  du  président  Hc'nault,    e'crivit   au  duc 
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<îe  Nivernais  î  «  Permettez  à  un  e'tranger  de  mêler 
«  ses  lariTies  aux  vôtres  et  à  celles  de  toute  la  France, 
«  Germanicus ,  pleure'  des  romains  ,  le  fut  aussi  des 
«  voisins  ,  des  ennemis  même  de  l'empire.  Si  M.  le 
«  dauphin  jette  encore  les  yeux  sur  la  terre ,  il  n'y 
«  voit  en  ce  moment  que  des  cœurs  français.  » 

(6)  J'aime  à  voir  Montauzier  ,  gouverneur  du 
dauphin  ,  fils  de  Louis  XIV,  mener  son  jeune  élève 
dans  les  chaumières  ,  dans  les  mazures  les  plus  voi- 
sines de  Versailles  ,  et  entendre  l'enfant  se  re'crier 
sur  ces  tristes  et  de'goûtantes  demeures.  Z-  Entres 
et  rcjez ,  lui  disait  cet  homme  respectable,  c'esû 
sous  ce  chaume ,  c'est  dans  cette  mise'rable  retraite 
que  logent  le  père ,  la  mère,  les  enfans,  qui  tra- 
vaillent sans  cesse  pour  pajer  l'or  dont  vos  palais 
sont  ornes ,  et  qui  meurent  de  faim  pour  subvenir 
aux. frais  de  votre  table.  O  la  belle  et  utile  leçon  ! 
Lorsqu'il  cessa  ses  fonctions  de  gouverneur,  il  dit 
au  dauphin  à  cette  occasion  :  Si  vous  êtes  honnête 
homme,  vous  m  aimerez;  si  vous  ne  l'êtes  pas , 
vous  me  haïrez  et  Je  m'en  consolerrn.  Que  de  di- 
gnité' dans  ce  peu  de  mots  pleins  de  philosophie  ! 
Heureux  les  princes  dont  les  instituteurs  savent  tenir 
mi  tel  langage. 

(7)  Louis  XV  e'tait  bon  par  tempérament.  Un  gentil- 
homme du  Vendomois  qui  le  savait ,  voulut  s'adresser 
uniquement  à  lui  et  non  au  ministre,  pour  obtenir  une 
place  à  Saint-Cyr ,  en  faveur  d'une  de  ses  filles.  On 
eut  beau  l'assurer  que  le  roi  ne  hrait  pas  sa  lettre ,  il 
lui  écrivit  toujours  ,  maigre'  cet  avertissement.  La 
suscripliou  de  l'euvclojipe  contenant  son  placel,  ais 
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Jieu  de  porter  simplement ,  selon  l'usage  ,  ces  deut 
mots  :  au  Roi,  e'iait  ainsi  conçue  :  A  sa  majesté 
Louis  XV,  roi  de  France  et  de  Navarre ,  en  son 
château  à  Versailles  près  de  Paris.  Cette  singu- 
larité' excita  la  curiosité'  de  Louis.  D  ouvrit  le  paquet , 
lut  le  placet  et  accorda  la  grâce  soUicite'e. 

(8;  Les  dernières  paroles  du  cardinal  de  Richelieu, 
mourant ,  à  Louis  XIQ  ,  nous  de'voilent  toute  la  fai- 
blesse de  ce  roi  :  «  Je  vous  laisse  ,  lui  dit-il ,  de  bons 
«  ministres.  Vous  n'avez  rien  à  appre'hender  de  vos 
«  ennemis  du  dehors  ,  si  vous  suivez  les  conseils  de 
«  ceux  que  j'ai  mis  dans  les  affaires.  Mais  c'est  à 
m  votre  petit  coucher  que  vous  avez  à  craindre  ,  et 
<c  qui  m'a  donne'  plus  de  peine  que  tous  les  étrangeri 
«  ensemble.  » 
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LIVRE    II. 

k  1  à  chacune  cle  mes  TK)uvclles  stations  je 
n'occupais  le  lecteur  que  de  moi ,  l'ennui 
forcerait  bientôt  sa  raison  de  se  replier  sur 
elle-même.  11  faut,  pour  l'intéresser  dans 
un  genre  délassant  ,  multiplier  autour  de 
lui  les  mond"S  à  parcourir  ,  les  situations 
piquantes ,  les  groupes  d'idées  ,  et  choisir 
assez  heureusement  d'autres  tableaux  qui 
l'empêchent  de  regret" er  un  instant  ceux 
dont  ses  regards  viennent  d'être  frappés. 
Tout  est  adresse  ou  fausseté  parmi  les  hom- 
mes :  la  plupart  se  montrent  comme  ils 
peuvent ,  et  non  comme  ils  sont  ;  mais  la 
presque  totalité  a  le  dessein  de  plaire  ou 
de  séduire.  En  continuant  donc  de  mêler 
à  mes  récits  quelques  épisodes ,  peut-être 
m'écarlerai-je  moins  de  ce  but  :  d'ailleurs  , 
je  sauverai  par-là  mon  faible  mérite  des 
atteintes  d'une  ciilique  jalouse  ,  et  ne  lais- 
serai positivement  à  sa  merci  que  la  dis- 
Iribu'ion  bien  ou  mal  ordonnée  des  rayons 
oii  les  faits  recueillis  par  ma  mémoire  se 
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casent  à  mesure.  Nulle    action   où  il   ne 
faille  aiiisi  préparer  d'avance  des  amuseites 
à  l'ennemi ,  afin  d'en  ralentir  les  poursuites 
importunes. 

Après  onze  ans  d'absence  je  revis  les 
foyers  paternels  ,  mais  n'y  retrouvai  plus 
cette  mère  chérie  ,  à  qui  ma  tendresse 
ménageait  toujours  les  plus  douces  jouis- 
sances. Des  motifs  dont  l'examen  sérieux 
m'est  défendu  ,  l'avaient  entraînée  à  se 
séparer  de   son  mari. 

C'est  à  Toul....  où  elle  s'est  retirée  ,  que 
son  amour  des  sciences  ,  sa  philosophie  et 
sa  muse  aimable  la  distraient  de  ses  peines. 
Familiarisée  avec  l'art  de  paraître  ,  elle 
y  commande  au  bon  j^oût.  On  y  recher- 
che sur-tout  sa  société  ,  parce  que  c'est 
celle  où  l'on  a  de  l'esprit  sans  effort  ,  et 
de  la  grâce  sans  le  savoir.  Mais  qui  oserait 
se  fiai  ter  d'appaiser  long-tems  le  murmure 
des  rivalités  ?  Enchaîne -t-on  facilement 
l'envie  ?  Infatigablement  obstinée  à  tout 
déprécier  ,  n'esl-elle  pas  comme  le  reptile 
qui  ronge  la  lime  jusqu'à  sa  dernière  dent  ? 

Peu  de  jours  après  mon  arrivée  ,  je 
commençai  à  sentir  l'oppression  de  l'au- 
lorilé  dévolue  aux  pères  dans  les  pays  régis 


par  le  droit  ccrit.  Que  des  gotlis  ,  des  wan- 
dales  se  soient  accommode's  dans  les  tems 
d'ignorance  ,  des  usages  introduits  par  ces 
romains  ,  dont  la  gloire  consistait  à  bou- 
leverser les  peuples  assez  malheureux  pour 
en  être  connus  ,  il  n'y  a  rien  là  d'extraordi- 
naire :  mais  que  des  nations  éclairées  soient 
encore  réduites ,  au  dix-huitième  siècle  , 
à  suivre  les  pandectes,  le  code  de  Justi- 
nien  ,  si  inférieurs  à  la  législation  de  cer- 
tains peuples  modernes  ,  voilà  ce  dont 
nous  avons  droit  d'être  étonnés.  Un  oncle 
auquel  j'étais  encore  plus  attaché ,  en  rai- 
son de  ses  douces  vertus  ,  que  par  les 
liens  du  népotisme  ,  vint  environ  dans  le 
nième  tems  chez  mon  père.  11  le  trouva 
tellement  imbu  de  son  patriarchat  ,  que 
pour  me  soustraire  aux  effets  d'un  asser- 
vissement empirant  sans  cesse ,  il  lui  de- 
manda et  en  obtint  la  permission  de  m'em- 
mener  pour  trois  mois  dans  la  ville  où  il 
demeurait. 

Elle  était  agréable  sous  bien  des  rap- 
ports ,  cette  petite  ville  ;  la  société  s'y  di- 
visait en  coteries  ,  ayant  chacune  son  esprit 
parliculier.  Celle  de  madame  Doyris  ,oii  les 
•jeunes  gens  se  plaisaient  le  plus,  à  cause 
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d'AîpîionzlneValos  sa  sœur,  dont  l'humeiir 
constamment  gaie  ,  l'accueil  aimable ,  le  dé- 
bit facile,  spirituel,  pi  étaient  de  la  fraîcheur 
aux  choses  les  moins  saillantes  ,  m'attira 
plus  que  les  autres.  Alphonzine,  pressée  du 
désir  de  corriger  les  torts  de  la  fortune  par 
quelque  mariage  d'inclination,  guettait  tous 
les  moyens  de  capter  les  suffrages.  ?Nul 
n'awgmeute  sa  valeur  intrinsèque  que  par 
son  crédit  sur  l'opinion  d'autrui  :  elle  le 
savait  ;  aussi  ses  prévenances  ,  calculées 
d'après  cette  règle  infaillible  ,  avaient  une 
finesse  d'intention  beaucoup  plus  faite  pour 
être  sentie  que  remarquée.  L'esprit,  auprès 
d'elle  ,  laissait  à  l'ame  seule  le  soin  de  la 
comprendre.  Elle  possédait  ,  comme  les 
syrènes  ,  la  merveilleuse  faculté  d'émou- 
Yoir  et  celle  de  neutraliser  les  précautions 
employées  contre  l'effet  dangereux  de  ses 
charmes  ;  d'où  il  devenait  impossible  de  la 
"voir  sans  l'aimer  ,  et  de  l'aimer  sans  vouloir 
doubler  ce  sentiment. 

Beaucoup  d'hommes  à  bonnes  fortunes 
placent  tout  leur  amour -propre  à  grossir 
la  liste  de  leurs  triomphes  ;  souvent  même 
ce  véhicule  trahit  leur  galanterie.  Loin  de 
céder  aux  inspirations  du  mien ,  je  me  cou- 
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tins  auprès  d'Alfonzine  dans  les  bornes  d'une 
modeste  réserve  ,  afin  d'obtenir  de  mou 
peu  d'évidence  une  espèce  de  protection 
contre  ses  vues  secrètes  ,  dont  je  me  dé- 
fiais. Cependant  ,  malgré  cette  conduite 
réfléchie,  des  préférences  inattendues  fail- 
lirent à  décomposer  mes  trop  incomplètes 
résolutions.  Nos  projets  sont  comme  des 
barques  légères  naviguant  sur  l'Océan  , 
que  le  moindre  choc  fait  chavirer.  En- 
chanté des  honnêtetés  multipliées  d'Alfon- 
zine ,  je  m'avisai  de  soupirer  auprès  d'elle 
les  idylles  les  plus  erotiques,  en  conscr- 
yant  néanmoins  Tintenlion  de  ne  jamais 
outre-passer  ce  jeu  de  paroles  ;  mais  ani- 
mée par  les  accens  de  mon  enthousiasme, 
elle  parut  en  priser  tellement  l'expression  , 
que  mon  zèle  s'éleva  insensiblement  jus- 
qu'à la  curiosité  des  désirs. 

Nous  en  étions  à  ce  degré  de  témoi- 
gnages réciproques,  quand  un  soir,  au  mo- 
ment où  chacun  se  retirait,  elle  me  pria 
de  rester  pour  prendre  du  thé  avec  elle 
et  mademoiselle  Sudenze  son  amie.  J'accé- 
dai sans  peine  à  une  si  douce  invitation. 
Madame  Doyris  ,  peu  disposée  à  prolonger 
la  veillée,  demanda  au  trio  la  permission 


(  79  ) 
de  l'abandoniier  à  lui-même  ,  et  alla  se 
coucher.  En  attendant  le  thé  ,  les  deux 
amies  me  condamnèrent  a  jouer  à  la  cligne- 
musette.  C'était  choisir  un  passe-tems  sca- 
breux ,  et  me  jeter  le  gant  des  épreuves  ; 
mais  quand  de  jolies  femmes  afficheut  une 
si  engageante  intrépidité ,  comment  oserait- 
on  ne  le  pas  ramasser. 

Soumis  aux  ordres  de  mes  deux  belles, 
je  demeure  seul  au  salon  ,  pendant  qu'elles 
vont  se  cacher.  L'une  cherche  dans  les 
pièces  voisines  la  niche  oii  ses  appas  seront 
en  sûreté  ,  l'autre  monte  à  l'étage  supé- 
rieur ,  et  s'y  perd.  Un  cri  perçant  m'a- 
vertit d'aller  à  leur  découverte.  Je  pars- 
La  maison  est  peu  grande  ,  j'y  voyage  en 
tout  sens.  Mes  perquisitions  sont  d'abord 
infructueuses  :  mais  en  revenant  sur  mes 
pas,  je  frôle  par  aventure  Alphonzine, 
tapie  à  ce  moment  dans  un  angle  du  cor- 
ridor. Ce  froissement ,  presque  insensible  , 
m'invite  à  m'en  approcher  plus  près;  je 
la  touche  ,  puis  un  baiser elle  sou- 
pire ; .  . . .  un  second.  . . .  elle  soupire  en- 
core :  continuerai -je  ? Non  ,    l'amie 

pourrait  nous  surprendre.  Vîlc  ,  sans  mot 
dire  ,  j'entre  dans  une  chambre  ayant  un 
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dégagement  sur  l'escalier  :  ma  marcliô  est 
si  rapide,  que  j'y  culbute  au  milieu  d'un 
^  énorme  tas    de    noix    dont    j'ignorais    la 

proximité  ;  elles  roulent  de  toutes  parts* 
En  voulant  me  dépêtrer  de  cette  étrange 
embuscade ,  ma  mal-adresse  accroît  le  dé- 
sordre et  le  propage  jusqu'à  l'escalier,  d'oii 
mille  noix  fugitives  tombent  avec  un  tel 
fracas ,  que  les  deux  amies  accourent  promp- 
tement  vers  le  lieu  de  la  scène.  Ma  chute  , 
mes  hauts  gestes,  mon  étonnement ,  les  font 
rire  aux  éclats  j  leur  gaieté  me  gagne  ,  et 
nous  retournons  ensemble  au  salon.  On 
exige  un  gage  en  expiation  de  mes  torts 
involontaires  ;  je  le  donne  ,  après  quoi  le 
jeu  recommence.  Si  mon  premier  essai  m'a 
présagé  d'avance  le  sort  qu'on  me  réserve 
au  second  ,  cette  prénotion  acquiert  bien 
plus  de  consistance  encore  quand  j'entends 
former  le  complot  de  se  réfugier  dans  les 
appartemens  du  rez  de-chaussée,  où  règne 
ime  solitude  profonde.  Le  cœur  me  bat.... 
de  joie....  Hélas  !  il  s'en  faut  !  La  timidité  do 
l'appréhension  seule  l'agite.  On  crie  :  C'est 
fait  ;  à  ce  mot  d'appel  ,  je  revoie  sur  les 
traces  de  mes  deux  dames.  Je  m'enfonce 
dans  la  plus  sombre  obscurité  ,  oii  ,  tout 
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en  circulant  au  fiasard ,  j'aboutis  à  un  ca- 
hinet  éloigné  dont  la  clef  est  à  la  porte. 
Je  l'ouvre  ;  les  efforts  d'une  respiration 
mal  comprimée  y  décèlent  la  présence 
d'un  objet  :  j'avance  à  tâtons  un  pied  , 
puis  l'autre  ;  ma  main  saisit  ,  on  la  serre 
en  silence  -,  ma  hardiesse  s'augmente  ,  elle 
est  tolérée  ;  tout  prélude  des  instans  plus 
décisifs  encore  ,  dont  mon  ardente  ima- 
gination mesure  déjà  la  volupté  ,  quand 
inopinément  un  imbécille  ,  non  ,  je  me 
trompe  ,  un  officieux  laquais  ,  vient  nous 
annoncer ,  d'une  voix  stentorale  ,  que  le  tlié 
est  prêt.  Ce  contre-tems  suspend  l'exécu- 
tion de  tout  projet  ultérieur.  Les  têtes  se 
recomposent  ,  les  sens  se  refroidissent ,  et 
le  calme  reprend  son  assiette  primitive. 

Heureux  d'avoir  été  préservé  des  fa- 
veurs après  lesquelles  j'aspirais  si  vive- 
ment; je  ne  songe  plus,  en  prenant  du  thé 
avec  mes  deux  héroïnes  ,  qu'au  moyen  de 
les  quitter  sans  choquer  leur  vanité.  Ma- 
demoiselle Sudense  regarde  à  sa  montre. 
Quelle  heure  est- il  ?  lui  demandé- je  aussi- 
tôt. «  Minuit  trois  quarts  ».  —  Comme  le 
tcms  passe  rapidement  auprès  des  femmes 
aimables  !  Je  serai  grondé  de  rentrer  si 
I.  6 
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tard  ;  mes  parens  n'entendront  pas  raison. 
Adieu  ,  mesdames  ,  promettez-moi  de  re- 
commencer une  autre  fois  nos  jeux  inno- 
cens  ;  ils  ont ,  pour  votre  admirateur  ,  un 
charme  inexprimable.  »  En  achevant  ma 
phrase ,  je  les  salue  et  sors. 

Que  nous  sommes  faibles  et  versatiles  ! 
Jamais  je  n'ai  fait  une  sottise  sans  être 
certain  d'avance  qu'elle  était  telle  ,  et  sans 
ruminer ,  même  en  la  commettant ,  sur  le& 
moyens  de  la  réparer.  Il  est  fâcheux  de  ne 
pouvoir  être  dupe  d'aucune  de  ses  propres 
actions  ,  et  nonobstant  cela ,  de  s'enfourner 
comme  malgré  soi  dans  l'ornière  du  re- 
pentir. Si  ma  nouvelle  Armide  eût  re- 
doublé de  magie  ,  qui  sait  si  ses  bienfaits, 
dispensés  avec  l'air  d'une  vertu  subjuguée, 
ne  m'eussent  pas  lié  de  manière  à  n'avoir 
plus  la  possibilité  de  me  dégager  d'elle. 
Une  fois  épris ,  notre  raison  en  délire  bâtit 
des  palais  au  milieu  d'un  désert,  et  place 
la  source  de  toutes  les  félicités  dans  l'objet 
de  ses  erreurs.  Nos  goûts  s'habillent  pres- 
que toujours  de  nos  sentimens  de  circons- 
tance. Voilà  pourquoi  ils  nous  déçoivent  si 
souvent  en  amour.  Un  événement  arrivé 
dans  la  même  ville ,  pendant  le  séjour  que 
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j'j  fis  ,  prouvera  combien  l'on  s'en  fait  ac- 
croire, quand  il  nous  aveugle. 

Deux  compagnies  du  régiment  de  la  S*** 
y  étaient  alors  en  cantonnement.  Parmi  les 
officiers  de  ces  compagnies  ,  se  trouvait  un 
sous -lieutenant  tris -amateur  d'aventures 
galantes.  Ses  plaisirs  allaient  toujours  de 
conserve  avec  ses  devoirs.  Entraîné  par  l'im- 
pulsion des  premiers,  il  parvint  à  faire 
connaissance  avec  une  jeune  religieuse  de 
l'ordre  de  la  Visitation. 

Désir  de  fille  est  un  feu  qui  dévore  , 
Desir  de  noûe  est  cent  fois  pis  encore. 

Gresset. 

Si  la  guimpe  mystique  donne  souvent  un 
intérêt  de  plus  aux  contours  enchanteurs 
d'une  jolie  figure,  la  tendre  visitandine  n'a- 
vait rien  à  souliaiter  de  ce  côté,  ni  de  celui 
de  l'esprit  et  de  la  sensibilité.  La  nature 
semblait  l'avoir  dessinée  pour  être  modèle. 
Tant  d'attraits  ne  purent  rester  long-tems 
ignorés  d'un  jeune  homme  continuellement 
aux  aguets  de  l'asile  de  la  beauté.  Quand  il 
eut  découvert  celle-ci,  il  ne  pensa  plus  qu'à 
la  rendre  l'objet  de  ses  assiduités. 

]!Syrée  est  beau  ;  j  'j  veux  encore  un  point. 
C'est  de  l'esprit,  car  les  sots  n'aiment  point. 

Bernard. 
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Loin  d'en  manquer ,  l'aimable  sous-lieule- 
naut  avait  de  plus  cette  iusiniiance  jésui- 
tique si  entraînante  ,  si  persuasive  ,  si  effi- 
cace dans  mille  conjonctures.  La  dorure 
des  paroles  lui  était  familière.  Son  langage 
pénétrait  au  cœur,  et  rarement  on  l'écou- 
tait  sans  éprouver  l'émotion  du  plaisir. 

Une  jeune  pensionnaire  du  couvent ,  sa 
parente  éloignée,  fut,  sans  le  savoir,  la 
cause  innocente  de  sa  première  entrevue 
avec  la  trop  confiante  visltandine.  Cette 
même  parente  lui  servit  ensuite  de  prélexte 
pour  aller  fréquemment  au  parloir.  11  y 
voyait  en  même  tems  la  jolie  none  rem- 
plissant les  fonctions  de  mère-écoute ,  tantôt 
à  son  tour  ,  tantôt  à  celui  d'autres  reli- 
gieuses à  qui  elle  enlevait  cette  espèce  de 
corvée  ,  à  leur  grande  satisfaction.  Bientôt, 
idolâtre  de  son  amant  elsavourant  toutesles 
délices  d'une  existence  prohibée,  elle  brûla 
des  mêmes  feux  que  lui.  Elle  lui  écrivait 
des  lettres  dont  la  chaleur  le  disputait  aux 
tendres  missives  d'iléloise  à  Abeilardj  elle 
en  recevait  de  non  moins  allumées.  Cet 
échange  se  faisait  entr'eux  sans  que  la  jeune 
pensionnaire  le  soupçonnât.  Quelquefois 
même  on  l'envoyait  chercher  uu  morceau 
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de  musique  ou  autre  chose  oubliée  à  des- 
sein de  l'éloigner  ;  et  durant  sa  briève  dis- 
parition ,  les  deux  amans  épuisaient  toutes 
leurs  ressources  pour  tâcher  de  tromper  la 
tyrannie  des  grilles. 

Mais  à  la  fin ,  trop  excessivement  affectés 
d'une  contrainte  dont  la  sévérité  des  lois 
claustrales  ne  leur  permettait  pas  d'entre- 
voir le  terme ,  ils  conçurent  le  plan  d'une 
évasion.  Ce  plan  adopté  sur-le-champ  par 
leurs  têtes  exaltées  ,  le  jeune  homme  ne 
perd  pas  un  moment;  il  sort,  court,  va 
chez  lui,  eu  revient  un  quart-d'heure  après, 
apportant  sous  son  manteau  un  habit  uni- 
forme complet ,  et  une  échelle  de  soie. 
L'habit  servira  à  déguiser  sa  maîtresse  ;  l'é- 
chelle à  escalader  les  murs  de  clôture  le 
lendemain ,  à  minuit  précis.  Ce  premier 
point  rempli ,  elle  gagnera  la  grande  roule, 
où  une  chaise  de  poste  ,  commandée  ex- 
près ,  recevra  les  deux  amans ,  devenus 
libres  alors  de  cheminer  vers  l'Espagne,  et 
d'y  aller  cimenter  leurs  nœuds  en  face  des 
autels.  Les  choses  ainsi  combinées ,  l'on  se 
quitte,  en  convenant  de  ne  plus  se  revoir 
avant  leur  entière  exécution. 

L'instant  désigné  arrive  3  minuit  sonne. 
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Aussitôt  l'ardente  religieuse  affrontant  tons 
les  périls,  parvient  sans  beaucoup  de  peine 
à  déserter  de  sa  sainte  prison.  Quelle  est 
heureuse  !  Sa  joie  est  indicible  ;  elle  ne 
marche  pas,  non,  elle  a  des  aîles  qui  la 
portent  avec  célérité  au  rendez-vous.  O  sur- 
prise ! —  ni  voiture,  ni  amant  n'y  sont 
encore!....  Elle  est  tout  oreille,  tout  si- 
lence—  ',  mais  le  zéphyr  même  est  muet  • 
la  nature  entière  dort ,  hors  son  cœur  en- 
touré d'inquiétudes.  Au  milieu  des  per- 
plexités d'une  si  pénible  attente  ,  elle  s'in- 
terdit encore  toute  espèce  d'accusation 
contre  celui  à  qui  elle  a  sacrifié  son  repos  et 
sa  vie.  La  perspective  du  bonheur  élève  sa 
pensée  ,  la  fait  planer  au  dessus  du  soupçon. 
Mais  pendant  qu'elle  est  ainsi  absorbée 
par  le  tourment  de  ses  réflexions  ,  son 
amant  n'est  déjà  plus  le  même  liomme  j 
hier  passionné,  aujourd'hui  glacé  d'indifie- 
rence  ,  sa  pusillanimité  s'effraie  des  suites 
d'un  tel  enlèvement  :  l'écliafaud  ou  la  mi- 
sère lui  paraît  devoir  en  être  le  seul  résultat. 
Tremblant  de  crainte  ,  il  recule  jusque 
dans  sa  propre  lâcheté;  et  honteux  de  lui- 
même  ,  il  n'ose  aller  faire  part  de  ses  der- 
nières résolutions  à  celle  dont  il  règle  les 
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destinées.  Coupable  indélicatesse  ,  pertide 
oubli  de  toutes  les  obligations  ,  de  tous  les 
procédés  estimables ,  de  tous  les  sentimens 
à-la-fois  ,  et  dont  il  rougirait  éternelle- 
ment ,  si  la  bassesse  pouvait  capituler  jamais 
avec  aucune  vertu. 

Toutefois ,  quoique  l'infortunée  fugitive 
erre  seule  à  travers  champs  au  milieu  des 
ténèbres  de  la  nuit,  espérant  toujours  ren- 
contrer l'ami  de  son  cœur ,  sa  présence 
d'esprit  ne  l'abandonne  point.  Ce  n'est  qu'a- 
près avoir  enfin  acquis  l'horrible  certitude 
de  sa  déception  ,  que  l'agitation  des  regrets 
l'abat  un  instant.  Mais  cet  accablement  se 
termine  par  le  rappel  de  tout  son  courage. 
Plus  de  plaintes,  plus  d'hésitation,  il  est 
urgent  de  prendre  un  parti  décisif,  elle  le 
prend  j  de  réparer  sa  faute  ,  elle  s'y  résoud. 

Dès  l'heure  même  ,  ses  pas  se  dirigent 
à  l'évêché  ;  par  bonheur  l'évêque  aimait  h 
veiller.  Le  suisse  veut  d'abord  renvoyer 
l'inconnu  ;  mais  des  instances  réitérées  en 
adoucissent  la  rigueur.  Il  va  prévenir  son 
maître  qu'un  jeune  officier  désirerait  l'en- 
tretenir d'une  affaire  infiniment  pressée  ,  et 
revient  peu  après  avec  ordre  de  le  laisser 
entrer.  Admise ,  elle  débute  envers  l'évêque 
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par  Ta  d'amande  d'une  audienre  pnrficu- 
lière.  A  cette  proposition,  un  i^rand- vicaire 
présent  se  relire.  Sondam  l'infortunée  se 
précipite  aux  pieds  du  préîat ,  lui  déclare 
que  le  simulacre  d'bomme  implorant  «a 
miséricorde  ,  est  une  pauvre  religieuse  éi^a- 

rée En  prononçant  ce   dernier  mot ,  la 

parole  lui  manque;  tous  ses  nerfs  se  con- 
tractent,  tressaillent,  et  des  sufifoqnemens 
multipliés  auçrmentent  la  touchante  pâleur 
de  ses  traits.  L'évêque  en  a  pitié ,  il  la  relève 
d'une  main  bienfaisante,  la  fait  asseoir,  la 
rassure,  l'invite  à  lui  tout  confier  comme -à 
un  père  induîf^ent.  Cet  acte  de  bonté  remet 
ses  esprits,  diminue  sa  timidité  ,  son  effroi , 
et  l'engage  à  oser  raconter  en  détail  sa 
déplorable  aventure.  Durant  cette  ingénue 
narration,  où  elle  déploie  toute  l'onction» 
de  l'humilité  chrétienne,  elle  observe  dans 
les  regards  du  prélat  un  fonrls  d'altendrisse- 
ment  vainement  combattu,  dont  elle  profite 
pour  s'interrompre  pnr  tm  profond  soupir 
et  des  larmes.  Lenr  effet  agit  puissamment 
sur  l'évêque  ;  il  voudrait  essayer  de  la  ro 
prendre,  mais  la  vue  d'un  objet  charmant 
se  mourant  d'afiliclion,  ne  lui  laisse  que 
la  douce  faculté  d'eu  être  le  consolateur^ 
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II  fait  rentrer  son  grand-vicaire ,  pèse  avec 
lui  toutes  les  considérations,  toute  la  gra- 
vité d'une  faute  capable  de  compromettre 
éminemment  la  sûreté  personnelle  de  la 
délinquante.  Après  un  mûr  examen,  ils 
résolvent  d'obvier  la  nuit  même  au  scan- 
dale de  celle  évasion,  en  réintroduisant  la 
religieuse  dans  son  monastère. 

La  décision  prise,  on  ordonne  au  cocber  de 
mettre  lesclievaux. En  cinq  minutes  ils  sont 
prêts.  L'évêque,  le  grand-vicaire  et  le  feint 
jeune  homme  montent  en  voiture  sans  être 
suivis  d'aucun  laquais.  On  tire  le  cordon  à 
un  angle  de  rue  distant  de  cinq  ou  six  cents 
pas  du  couvent.  Le  cocher  arrête.  L'évêque 
et  le  grand- vicaire  descendent,  en  recom- 
mandant à  la  jeune  personne  de  les  attendre 
dans  le  carrosse.  Bientôt  ils  sont  à  la  porte 
de  l'asile  des  pieuses  visitandines.  Ils  son- 
nent plusieurs  fois  sans  être  entendus.  A  la 
fin  une  des  tourrières  de  jour  s'éveille  et 
vient  aux  informations.  On  lui  dit  à  travers 
le  guichet,  que  l'évêque,  instruit  du  dé- 
sordre des  dames  de  la  Visitation,  veut 
sur-le-champ  s'en  assurer  par  lui-même. 
La  tourrière  ,  étonnée  d'une  pareille  inten- 
tion ,  demande  la  liberté  d'en  aller  prévenir 
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la  supérieure,   afin  qu'elle  rende  à  mon- 
seigneur les    honneurs   qui   lui  sont  dûs. 
Cette  faveur  lui  est  accordée. 

La  supérieure  dépêche  sa  toilette  :  elle 
arrive  toute  essoufflée  en  faisant  ses  excuses 
à  l'évêque  de  ce  qu'elle  n'a  pu  paraître 
plutôt.  Ce  dernier  sourit  à  ce  compliment 
oiseux  ;  puis  d'un  air  doux  lui  adresse  une 
semonce  modérée  sur  sa  manière  de  sur- 
veiller la  communauté  confiée  à  son  zèle. 
Etonnée  d'un  reproche  à  ses  yeux  immé- 
rité, elle  oflVe  de  soumettre  à  l'examen  le 
plus  rigoureux  la  police  sévère  de  sa  mai- 
son.—  Madame,  poursuit  l'évêque,  c'est 
précisément  le  but  qui  m'amène  ici.  Allez 
donner  un  tour  de  clef  à  la  porte  de  chaque 
cellule  ,  ensuite  retirez-vous  dans  la  votre. 
Ce  préliminaire  exécuté,  monsieur  et  moi 
nous  ferons  une  tournée  après  laquelle 
nous  vous  devrons  ou  des  éloges  ou  des 
réprimandes.  —  Monseigneur  va  être  obéi 
avec  d'autant  moins  de  peine ,  qu'accoutu- 
mées à  l'observation  de  la  plus  stricte  dis- 
cipline ,  les  traits  de  la  censure  ne  sauraient 
nous  atteindre. 

L'ordre  de  l'évêque  accompli ,  il  com- 
mence par  sceller  aussi  la  supérieure  dans  sa 
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propre  chambre  ;  puis  il  envoie  son  grand- 
vicaire  chercher  la  religieuse  évadée.  Elle 
revient  avec  lui  au  couvent  ;  là  elle  indique 
sa  cellule,  oii  elle  rentre  aussitôt.  Un  signe 
de  repentir,  un  mot  de  remerciement,  un 
geste  de  sensibilité  assurent  ses  bienfai- 
teurs de*' sa  gratitude  et  de  Téternel  sou- 
venir qu'elle  conservera  de  leur  indulgente 
action. 

Ceux-ci,  afin  de  donner  à  leur  visite  un 
air  de  généralité  .  parcoururent  alors  tout 
le  couvent.  La  subite  apparition  de  deux 
supérieurs  qui  n'y  étaient  jamais  venus  à 
une  heure  si  importune,  troubla  la  quié- 
tude de  la  plupart  de  ces  filles  de  Dieu.  Les 
unes  se  réveillèrent  en  sursaut ,  au  plus 
léser  bruit  fait  dans  le  dortoir.  Ce  bruit,  en 
suspendant  mille  douces  sensations,  ouvrage 
d'heureux  songes ,  dissipa  trop  amèrement 
les  ombres  chéries  dont  leurs  âmes  s'entou- 
raient. A  1  ivresse  encore  active  d'un  som- 
meil voluptueux  trop  brusquement  inter- 
rompu ,  on  reconnaissait  toutes  les  jeunes. 
Les  autres  ,  lélhargiquement  engourdies, 
comme  si  du  suc  de  pavots  eût  circulé  dans 
leurs  veines,  semblaient  privées  des  res- 
sorts de  la  vie  ;  elles  seules  s'écriaient  froi- 
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dément  :  qui  est  là"?  Rien  n'émouvait  leur 
vétusté  importance;  d'où  il  fut  extrêmement 
aisé  aux  deux  visiteurs  de  sonder  l'état  mo- 
ral et  physique  de  chaque  individu.  Quand 
ils  eurent  achevé  leur  tournée  politique,  la 
captivité  de  la  supérieure  cessa.  L'évèque 
iui  témoigna  son  contentement  de  l'excel- 
lente discipline  qui  régnait  dans  sa  maison  ; 
mais  il  l'exhorta  néanmoins  à  redoubler  de 
vigilance  et  de  sollicitudes,  afin  d'ôter  au 
public,  toujours  si  crédule  ,  si  porté  à  ac- 
cueillir les  satjres  de  la  calomnie  ,  le  malin 
plaisir  de  lancer  des  brocards  sur  le  compte 
de  ses  religieuses.  La  supérieure  ,  flattée  de 
cette  espèce  d'éloge,  s'inclina  et  baisa  l'an- 
neau sacré  de  monseigneur ,  qui  après  s'en 
retourna  chez  lui  très-satisfait  d'avoir  se- 
couru l'innocence  abusée.  Il  était  bon ,  com- 
patissant,  philosophe;  il  était  plus  qu'apos- 
tolique ,  ce  digne  évéque  ! 

O  siècle  éclairé  !  quand  anéanlirez-vous 
par-tout  ,  sans  secousse  ,  sans  violence  , 
avec  les  seules  armes  de  la  raison  ,  ces 
verroux  ,  ces  doubles  grilles ,  ces  triples 
clôtures  qui  renferment  encore  tant  de 
victimes  de  la  superstition  ?  Le  grand  or- 
donnateur des  mondes  commanda- t-il  ja- 
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maïs  rien  d'aussi  absurde  ?  Toutes  ces  mai- 
gres conceptions  dont  s'emplit  le  tube  étroit 
de  notre  faible  entendement  ,  sauraient- 
elles  être  une  émanation  quelconque  de 
la  majestueuse  pensée  de  l'univers  ?  Pour- 
quoi donc  ainsi  toujours  descendre  jus- 
qu'à nous  ,  au  lieu  de  nous  élever  jus- 
qu'aux tons  de  la  nature.  Mais  nous  pré- 
férons à  ses  immuables  lois  ,  à  ses  leçons 
éternellement  bonnes  ,  les  sopliismes  cap- 
tieux de  l'erreur.  Aucun  de  nous  ne  s'aper- 
çoit qu'elle  est  un  cancer  attaché  à  notre 
esprit ,  dont  le  ciel  ,  dans  sa  colère ,  af- 
fligea les  mortels  ,  pour  les  punir  sans  cesse 
de  leur  orgueilleuse  présomption,  Pauvres 
humains  !  la  folie  vous  façonne  à  son  gré  ; 
elle  compose  vos  goûts  ,  vos  préjugés  , 
vos  modes ,  vos  systèmes  j  et  vous  vous 
dites  des   sages  ! 

Continuons.  J'ai  traité  Alphonzine  avec 
assez  peu  de  circonspection  pour  être  dis- 
pensé de  grossir  le  trait  qui  lui  appartient.  Si 
nos  rapports  eussent  continué,  j'aurais  in- 
failliblement fiai  par  perdre  la  partie ,  chose 
dont  mes  intérêts  se  seraient  mal  trouvés. 

Mon  père  dé  irant  me  revoir,  il  me  fallut 
abandonner  un  lieu  oii  je  jouissais  de  quel- 
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que  liberté  et  m'aller  de  rechef  confiner 
dans  celui  des  soumissions.  Sa  sœur,  la 
vicomtesse  D****  ,  dont  la  fille  avait  reçu 
une  brillante  éducation,  demeurait  alors 
avec  lui.  Veuve  depuis  six  mois ,  tous  ses 
souhaits  se  bornaient  à  terminer  ses  jours 
auprès  d'un  frère  pour  qui  elle  avait  une 
amitié  d'habitude  équivalant  à  de  la  ten- 
dresse. Elle  ne  lui  celait  point  combien  elle 
aurait  de  joie  si  sa  fille  et  moi  nous  pre- 
nions du  goût  l'un  pour  l'autre;  mais, 
quoique  mon  père  partageât  le  même  vœu, 
il  lui  conseillait  de  ne  pas  laisser  deviner 
sa  pensée  ,  sachant  que  les  enfans  sont  na- 
turellement enclins  à  réprouver ,  par  esprit 
de  contradiction  ,  les  projets  de  leurs  pa- 
rens.  Lui-même  il  régla  ses  mesures  d'après 
cette  opinion.  Cependant  il  vint  une  époque 
où  tous  les  deux  nous  sondèrent  chacun  à 
part.  Mes  penchans  ,  d'accords  avec  ceux 
de  ma  cousine,  se  déclarèrent  ouvertement. 
On  n'eut  plus  dès-lors  qu'à  s'occuper  des 
moyens  de  hâter  notre  union.  Le  cardinal 
de  Bernis ,  mon  parent,  se  chargea  d'im- 
pétrcr  en  cour  de  Rome  les  dispenses 
nécessaires,  et,  quand  il  les  eut  obtenues, 
l'autel  reçut  nos  sermens. 
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Le  mariage  est  peut -être  l'état  où  l'on 
espère  le  plus  de  félicité  ;  du  moins  l'em- 
brasse-t-on  avec  la  confiance  d'y  rencon- 
trer l'assemblage  de  tous  les  biens.  De  là 
cette  surprise,  toujours  nouvelle  ,  chaque 
fois  que  le  mal  naît  au  milieu  de  son  sein 
même.  Le  mien  réussit  à  merveille  ;  tout 
en  protégeait  le  bonheur.  A  de  rares  qua- 
lités ,  à  un  caractère  plein  d'aménité ,  Char- 
lotte D****  joignait  une  figure  intéressante, 
des  talens  agréables  ,  et  de  la  fortune ,  si  ce 
dernier  avantage  peut  être  compté  par  la 
philosophie.  Complaisante  sans  en  avoir 
l'air;  attentive  sans  plier  sous  les  efforts; 
sonsible  sans  montrer  de  l'a  fluctation;  atta- 
chée à  ses  devoirs  sans  aflicher  aucune 
pente  exclusive  ;  pleine  d'affabilité  ,  pleine 
d'obligeance  envers  tout  le  monde ,  com- 
ment eût-il  été  possible  qu'une  femme  si 
accomplie  ne  m'eût  pas  rendu  parfaitement 
heureux. 

J'étais  dans  ce  tems-là  capitaine  de  cava- 
lerie réformé ,  et  à  ce  titre  l'ordonnance 
m'exilait  du  régiment  où  j'avais  le  droit 
d'être  remplacé.  La  liberté  d'être  près  de 
mes  pénates  ,  aussi  long -tems que  je  le  vou- 
drais, aurait  dû  m'cngagcr   à  m'occuper 
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de  l'améliora  lion  de  mes  biens,  et  dans  mes 
longs  loisirs,  des  sciences  utiles  et  agréa- 
bles; mais  il  en  fut  d'abord  tout  autrement. 
Un  de  mes  amis,  le  comte  de  Balasuc  ,  chas- 
seur outré ,  parvint  à  m'inoculer  sa  folie.  Il 
s'y  prit  si  adroitement,  qu'au  bout  de  quel- 
ques mois  il  me  rendit  presque  aussi  ridi- 
cule qu'un  de  ces  barons  weslphaliens , 
dont  la  vie  se  consume  en  excès  baclii- 
ques,  et  à  détruire  du  matin  au  soir  des 
animaux  paisibles.  La  chasse  ,  la  guerre,  la 
galanterie,  pour  un  plaisir  mille  peines, 
dit  le  proverbe  espagnol  (i). 

Me  voilà,  grâce  à  ma  nouvelle  passion  , 
guêlré  dès  l'aube  du  jour.  Le  havre-sac  sur 
le  dos,  l'arme  au  bras,  je  franchis  les  bois, 
les  guérets  ,  ou  gravis  les  coteaux  les  plus 
rudes.  Tout  en  arpentant  la  campagne,  je 
rêve  à  ma  meute,  à  mes  chiens  couchans, 
à  mes  fusils  de  divers  calibres;  ma  tête  est 
remplie  des  attirails  de  ce  pénible  métier, 
oli  l'homme  civilisé  devient  agreste,  où  une 
stupide  végétation  ternit  sa  pensée.  Suis-je 
de  retour  chez  moi  ;  haletant  encore  de 
fatigue,  je  m'empresse  d'y  raconter  d'une 
voix  exténuée  les  faits  de  chaque  chasseur  : 
l'un  a  tué  du  haut  d'une  roche  un  renard 
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passant  très-loin  de  lui  ;  l'autre,  au  moment 
cil  un  mur  s'éboulait  sous  ses  pieds,  a  d'un 
seul  coup  abattu  deux  perdrix.  Ces  redites 
continuelles  deviennent  à  la  fin  le  tour- 
ment de  mes  auditeurs;  mais  comme  per- 
sonne ne  me  le  témoigne  ,  tout  mon  esprit 
se  fond  en  narrations  de  ce  genre ,  plus  ou 
moins   ennuyeuses. 

L'art  de  verser  a  propos  dans  le  creuset 
l'acide  qui  ronge  l'alliage,  semblait  être 
naturel  à  ma  femme.  Elle  saisit ,  pour  me 
dégoûter  de  la  chasse ,  l'occasion  offerte 
par  un  accident  arrivé  à  un  domestique , 
qui  ,  en  voulant  décharger  son  fusil ,  eut  la 
mal-adresse  de  le  faire  partir  aux  dépens 
d'une  phalange  de  ses  doigts.  «  Vous  le 
voyez  ,  me  dit-elle ,  combien  ce  triste  passe- 
tems  a  d'incouvéniens.  Tantôt  une  arme 
crève  d'une  manière  fatale,  tantôt  un  tireur 
imprudent  blesse  ou  tue  son  voisin,  comme 
feu  M.  le  dauphin  tua  son  frère  de  lait, 
M.  de  Saint-Vigor.  11  en  fut  inconsolable  ; 
il  accabla  de  bienfaits  la  famille  du  défunt, 
il  renonça  aussi  dès  ce  jour  a.  un  exercice 
si  peu  analogue  à  la  sagesse  de  ses  goûts  j 
mais  ses  tardifs  regrets,  mais  les  dédom- 
magemens  dont  il  les  accompagna  fermè- 
I.  7 
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renl-ils  la  plaie  incurable  de  son  cœur  ? 
Quand  on  est  comme  vous  fécond  en  res- 
sources pour  déjouer  l'ennui  du  moment, 
on  ne  saurait ,  sans  être  coupable ,  se  livrer 
avec  excès  à  une  telle  dissipation. 

Où  est-il  l'homme  qui  oserait  se  flatter 
d'acquérir  au  milieu  des  forêls  la  science 
de  ses  devoirs  ?  Le  chasseur  de  profession  , 
espèce  d'automate  organisé  dans  un  sens 
absolument  contraire  au  but  des  sociétés  , 
ies  fuit  comme  le  déserteur  ses  drapeaux  ; 
plus  il  s'en  éloigne ,  plus  il  est  satisfait  de 
lui-même.  Enfin  bientôt  il  surpasse  l'ours 
en  sauvagerie  ou  en  férocité'.  Si  vous  goû- 
tez mes  avis  ,  vous  renoncerez  sans  peine  à 
un  si  cruel  délassement.  »  —  Oui ,  repris-] e 
avec  vivacité,  oui,  vous  avez  complète- 
ment raison.  C'en  est  fait ,  vos  aimables 
conseils  deviendront  mes  lois.  On  ne  me 
trouvera  plus  usant  les  heures  en  véritable 
désœuvré,  z-  Depuis  lors ,  je  ne  chassai 
plus. 

L'excellente  Charlotte  savait  toujours  me 
replacer  ainsi  sur  la  ligne  de  mon  amour- 
propre,  quand  des  influences  étrangères 
m'en  faisaient  dévier.  11  est  peu  de  femmes, 
selon  la  Rochcfoucault ,  dont  le  mérite  dure 
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pUis  qne  la  beau  lé.  IM.'iis  cependant  il  eu 
est  qiielqui'S-unes  floiit  les  qualités  rendent 
leur  beauté  un  simple  accessoire.  Celle  à 
qui  j'ava  =  s  engigé  iiîa  foi,  figurait  dans  ce 
i3nn)!)re.Si  ses  jours  eussent  décrit  le  cercle 
ordinair-  de  la  vie  ,  le  sillon  des  années 
n'ain-a't  pu  enlever  à  ses  tiaits  la  pln\sio- 
nomie  des  verlus  qui  lui  alliraient  l'estime 
publique;  ces  sortes  de  visages  ayant  le 
rare  privilège  de  l'emporter  constamment 
sur  ceux  dont  les  gracieux  contours  n'ont 
qu'une  durée  éphémère. 

Mais  alors  que  le  jeune  époux  pressant 
coure  son  soin  sa  moitié  adorée,  la  con- 
temple avec  une  extase  toujours  plus  ac- 
tive, combien  il  est  éloigné  de  soupçonner 
qu'avant  deux  fois  le  retour  du  soleil  sur 
l'horizon,  elle  atteindra  peut-être  le  terme 
fatal  de  sa  course ,  et  ne  léguera  à  son  ami 
éploré  que  ramerlume  et  les  larmes  du  dé- 
sespoir! O  momens  afïVeux  d'une  éternelle 
doujenr  !  pourquoi  me  fûtes -vous  ainsi 
toutà-conp  départis  ?  pourquoi ,  après  cinq 
ans  de  la  plus  douce  union  ,  inflexible  des- 
tin ,  m'enk'vàtcs-vous  la  compagne  de  mes 
j(»urs,  ainsi  que  ilia  félicité?  Mon  être  en 
fut  brisé;  uu  vide  ténébreux  y  succéda  au 
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plem  des  plus  exquises  jouissances.  Ecrasé 
sous  le  bloc  des  Iribulations,  chaque  ins- 
tant aggrava  d'un  aulre  instant  plus  morose 
encore  la  consomption  de  mon  cœur.  J'ap- 
pelai le  tombeau;  cesser  d'exister  me  parut 
le  seul  délice  auquel  je  dusse  aspirer.  Quelle 
liorrible  convulsion  que  celle  du  malheur  ! 
Heureusement  le  ciel ,  apitoyé  sur  le  sort 
des  humains ,  en  mesure  les  alïliclions  d'a- 
près la  fragilité  du  trop  faible  roseau  de  la 
vie  :  voilà  probablement  pourquoi  un  rajon 
consolateur  de  la  haute  Providence,  vient 
toujours  diviser  à  teins  la  somnie  de  nos 
peines  et  verser  sur  les  plaies  de  notre  ame 
un  baume  salutaire  qui  les  guérit  toutes  , 
hormis  celles  qu'on  peut  impunément  rou- 
vrir sans  les  rendre  mortelles;  tant  il  est 
dans  la  nature  de  l'homme ,  de  vouloir 
mourir  quand  il  se  désespère ,  et  de  se 
désespérer  de  mourir  quand  il  a  survécu  à 
ses  souffrances. 

Peu  après  ce  cruel  événement,  je  fus 
remplacé  au  régiment  du  C —  et  reçus 
l'ordre  de  le  rejoindre.  L'obligation  d'y 
déférer ,  procura  une  diversion  à  mes  maux. 
Au  moral ,  la  sensibilité  est  une  espèce  de 
clavier  sur  lequel  notre  seule  imaginalioa 
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a  le  droit  de  jouer.  Changer  de  lieu,  effleu- 
rer de  nouveaux  objets,  me  livrer  à  d'au- 
tres agitations,  tout  cela  devait  à  la  fia 
m'apporter  quelque  soulagement.  Eu  effet, 
à  peine  fus-je  arrivé  à  V. ..n  ,  où  était  pour 

lors  le  régiment  du  C ,  que  j'éprouvai 

un  mieux  sensible  dans  ma  situation. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  agrémens  de 
cette  ville  de  guerre  ;  ils  sont  assez  connus. 
Une  profonde  tristesse,  dont  je  ne  pouvais 
totalement  dominer  l'effet ,  m'y  tint  d'abord 
éloigné  du  bruit  des  sociétés.  Mes  amis , 
alarmés  de  ce  goût  de  solitude,  cherchè- 
rent à  le  détruire.  Ils  m'enlrainèrenl  à  une 
loge  de  francs-maçons ,  estimée  à  cause  de 
sa  correspondance  avec  celle  de  l'Orient 
de  Paris.  Je  consentis  à  être  du  nombre  des 
frères  occupés  à  bâtir  des  temples  pour  les 
'Vertus  ,  et  des  cachots  pour  les  vices.  Peu 
de  jours  après  ma  réception,  le  prieur  des 
Prémontrés ,  l'un  des  frères  surveillans ,  me 
prit  en  grande  affection.  Instruit  de  mou 
malheur ,  il  s'empressa  d'en  corriger  les 
pénibles  souvenirs,  en  mettant  à  ma  dis- 
position la  vaste  et  riche  bibliothèque  de 
sa   maison  (2). 

Cette  magnifique  bibliothèque  renfermait 
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près  de  trente  mille  volumes ,  parmi  lesquels 
se  trouvaient  des  manuscrits  précieux  ,  des 
éditions  rares ,  et  en  général  presque  tous 
les  ouvrages  prohibés  par  le  despotisme, 
ou  mis  à  l'index  par  la  cour  de  Rome.  Là , 
se  rassemblaient  habituellement  des  savans 
pleins  de  mérite.  Je  profitai  à  leur  école  et 
insensiblement  pompai  leur  érudition.  Ils 
m'indiquèrent  l'ordre  à  mettre  dans  mes 
lectures ,  la  manière  de  classer  avec  fruit 
les  faits  intéressans,  et  de  les  inscrire  dans 
la  mémoire  la  plus  ingrate ,  par  des  anno- 
tations propres  à  la  féconder.  Mais,  comme 
malheureusement  le  sol  qu'ils  entreprirent 
de  défricher  était  trop  rebelle ,  il  ne  m'est 
resté  de  leurs  bienfaits ,  que  peu  de  traces 
remarquables.  Toutefois  il  me  fut  alors  aisé 
de  concevoir  avec  eux  et  l'abbé  Blanchct  , 
que  dans  la  plupart  des  sciences,  il  n'y  a 
que  ce  seul  mot  jy eut- é ire ^  et  dans  l'histoire 
ces  trois  ,  ils  naquirent ,  ils  souffrirent  j  ils 
moururent,  '  Ainsi  ,  toutes  les  lumières 
acquises  par  l'étude  des  belles  -  lettres  ,  ne 
donnent  à   l'érudit   d'autre   avantage    sur 

■  Cice'ron  a  défini  l'histoire  ,  le  tc'inoiii  des  feins, 
la  lumière  de  la  vérité' ,  la  vie  de  la  mc'moire  ,  la  mes- 
sagère de  l'antiquité. 
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l'ignorant ,  que  celui  d'entrevoir ,  avec  plus 
de  connaissance  de  cause  ,  les  dernières  li- 
mites du  cercle  de  notre  faible  entendement. 

Mais  quoique  l'on  ait  quelque  raison  de 
soutenir  cette  thèse  ;  quoique  calcul  fait, 
dit-on ,  il  fallût ,  en  lisant  quatorze  heures 
par  jour ,  huit  cents  ans  pour  épuiser  ce 
que  la  grande  bibliothèque  de  la  rue  de 
Richelieu  contient  sur  l'histoire  seulement , 
je  n'en  persiste  pas  moins  à  croire  utile  de 
fureter  les  fastes  de  l'histoire,  soit  pour  y 
apprendre  à  se  défier  d'une  foule  de  men- 
songes ou  de  faits  improbables  y  dont  les 
pages  burinées  par  l'esprit  de  parti  y  sont 
communément  déshonorées  (  3  )  ,  soit  pour 
y  voir  tel  héros  bien  ou  mal  traité ,  dépeint 
en  grand ,  ou  mis  au  rabais  ,  selon  les  pré- 
jugés de  l'écrivain  cbai'gé  d'en  élever  ou 
renverser  la  statue  ;  soit  enfin  pour  se  con- 
vaincre fermement ,  à  l'examen  des  litres  , 
que  sur  le  cadran  de  l'éternité  ,  la  vie  la 
plus  brillante ,  la  plus  longue  en  prospérités , 
est  égale  à  zéro  quand  une  fois  on  a  vécu. 

Assez  ordinairement ,  après  avoir  observé 
avec  soin  les  merveilleux  catafalques  plus 
ou  moins  bien  composés  de  nos  romans  his- 
toriques 5  on  se  sent  mieux  appelé  à  l'étude 
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sérieuse  el  de  la  pliilosopliie  et  de  la  mo- 
rale, dont  les  cadres  fixés  par- tout  unifor- 
mément, offrent  une  instruction  plus  sûre^ 
plus  utile  à  soi  et  à  autrui.  Vous  trouvez 
toujours  dans  les  ouvrages  vraiment  philo- 
sophiques ,  un  phare  indicateur  des  pa- 
rages du  doute,  et  des  écueils  éternels  con- 
tre lesquels  se  brisent  tous  les  efforts  de 
notre  sagacité.  Ces  ouvrages ,  les  seuls  di- 
gnes de  la  méditation  d'un  penseur,  sont 
privilégiairement  aussi  les  seuls  dont  on 
puisse  extraire  quelque  heureux  topique 
applicable  à  nos  maux.  Ils  étaient  alors  pour 
moi  d'un  grand  intérêt.  Les  abstractions 
dont  ils  fourmillent ,  ne  purent  lasser  ma 
persévérante  tenue.  J'admirai  avec  un  plai- 
sir infini ,  les  vastes  conceptions  de  Plntar- 
que,  d'Arislote ,  de  Platon,  de  Sénèque , 
de  Cicéron  ,de  Montaigne  ,  de  Charron  ,  de 
Locke  ,  de  Montesquieu  ,  de  Beccaria  ,  de 
Hume,  de  Bacon,  de  Shastsbury.  L'élo- 
quence de  J.-J.  Rousseau  fixa  aussi  mon 
attention  ,  sans  me  paraître  égale  à  celle  des 
Buffon  ,  des  Fénélou  ,  des  Fléchier  ,  et  sans 
me  fournir  un  supplément  d'instruction.  En 
pharmacie,  on  malaxe,  on  pétrit  les  drogues 
afin  de  les  rendre  plus  molles,  plus  ductiles. 
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Cet  écrivain  me  sembla  avoir  seulement 
travaillé  dans  ce  genre ,  une  partie  des  opi- 
nions ou  des  systèmes  connus  très-longtems 
avant  lui.  Mallebranche  (4)»  malgré  sa 
prétendue  profondeur ,  ne  m'inspira  qu'une 
légère  confiance  ;  ses  tours  de  force  en  mé- 
taphysique étonnaient  ma  persuasion  sans 
jamais  la  régler.  Voltaire  ,  en  dépit  de  la 
secte  ennemie ,  s'offrit  a  mes  yeux  comme 
un  orgueilleux  monument  de  la  pensée  , 
destiné  à  traverser  les  siècles.  De  tous  les 
hommes  célèbres  vantés  par  la  renommée  , 
il  est  le  seul ,  à  mon  avis  ,  qui  ait  eu  assez 
d'esprit  pour  pouvoir  se  passer  de  génie. 
Sa  philosophie  démocritienne  ^  son  érudi- 
tion toute  semée  de  grâces;  sa  morale  pleine 
d'urbanité  ;  son  style  pur  ,  concis,  naturel, 
s'élevant  toujours  facilement  à  la  hauteur 
du  sujet;  sa  touche  constamment  originale 
et  variée,  tout  cela  m'invitait  à  croire  ses 
œuvres  une  espèce  de  nécessaire  qu'on  ne 
saurait  se  dispenser  d'avoir.  '  Celles  de 
Boullanger,  d'Helvétius  et  de  Mably  ,  je 

•  Mais  je  supposais  aussi  que  tout  homme  sensé 
dont  elles  seraient  la  lecture  favorite ,  ne  s'arrêterait 
Jamais  avec  complaisance  sur  les  paradoxales  dé- 
clamations de  cet  écrivain  ,  contre  la  religion  •   car 


le  dis  à  ma  honte ,  m'apprirent  peu  de  chose. 
Robertson ,  Burlamaqui ,  Watel ,  Wolf ,  Puf- 
fendorf,  bien  autrement  profonds ,  augmen- 
tèrent inlîniment  plus  mes  connaissances  ; 
Fréret  me  parut  avoir  quelques  nuances 
au-dessus  d'eux.  Bolynbrocke  engagea  mes 
réflexions  plus  avant  3  je  compris  avec  lui 
qu'un  homme  chargé  d'affaires  peut  parler 
philosophie,  mais  que  la  pratique  eu  est  ré- 
servée à  l'homme  sans  affaires. 

Cependant  ,  malgré  mon  désir  d'ac- 
croître la  masse  de  mes  idées  ,  je  me  per- 
mettais, de  fois  à  autre,  quelques  légers 
écarts  en  faveur  des  muses.  La  poésie  assou- 
plit le  langage ,  travaille  le  style  ,  donne 
l'habitude  de  retourner  la  pensée  ,  de  l'en- 
cadrer plus  exactement  ,  et  par-là  même  , 
rend  une  sorte  de  service  à  l'esprit.  En  m'y 
adonnant ,  je  me  formais  dans  l'art  de  cul- 
tiver des  fleurs,  de  les  cueillir  ,  d'arranger 
quelques  jolis  bouquets.  Cel  amusement  ne 
me  semblait  point  incompatible  avec  la  di- 
gnité de  ma  profession  ;  mais  bien  des  gen^ 
alors  en  jugeaient  autrement.  Linguet  dit  à 
cette  occasion  :  «  Qu'un  militaire  risque  quel- 

c'est  le  côlc  où  il  est  toujours   au-dcssoas  de  lui- 
même. 
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*«  qiies  rimes  ,  si  en  faveur  de  sesagrémens 
te  ou  de  son  manège,  il  obtient  quelques  ap- 
«  plaudissemens ,  soyez  sûr  qu'il  n'en  sera 
«  pas  plus  estimé  dans  son  corps  ;  ses  talens 
«  guerriers  y  seront  à  coup-sûr  moins  coii- 
V  sidérés  :  heureux  si  l'on  ne  murmure  pas 
«  sourdement  ^qu'avec  ses  gentillesses  poé- 
«  tiques  il  fait  peu  d'honneur  au  régiment.  » 
En  général ,  on  considère  peu  dans  l'ar- 
mée un  officier  auteur  ,  quoique  pourtant 
rien  ne  soit  moins  contraire  aux  qualités 
désirées  en  lui  ;  car  les  sciences  ,  les  belles- 
lettres  ,  tout  ce  qui  concourt  à  l'agrandis- 
sement de  sa  sphère ,  le  sert  favorablement. 
Jamais  ignorant  ou  sot  ne  devint  un  héros , 
et  encore  moins  un  homme  célèbre  ,  cette 
dernière  qualification  prise  dans  un  sens  aug- 
mentatif. On  disait  du  chancelier  l'Hôpital , 
que  la  sévérité  de  la  justice  était  tempérée 
en  lui  pari  humanité  des  belles-lettres.  Cer- 
tes, la  férocité  martiale  a  bien  plus  besoin 
encore  de  ce  correctif  Alexandre  fut  savant 
jusqu'à  être  jaloux  de  la  philosophie  qu'il 
croyai-   qu'Aristote   voulait  prostituer   au 
public.  Alaric scandalisait sessoldats  par  son 
érudition.  Tamerlan  ,  parmi  les  scy thés,  joi- 
gnait à  une  haute  connaissance  d'astronomie 
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telle  de  tous  les  mystères  de  la  pliilosopliîe' 
zoroastrienne.  Mahomet  II  avait  le  génie  \& 
plus  cultivé  et  le  plus  universel  de  son  tems. 
Hermès  Trismégiste ,  roi  de  Thèbes  ea 
Egypte  ;  Ptolémée  -  Pbiladelphe  ;  Denys , 
tyran  de  Syracuse;  Pyrrhus, don*  Plutarque 
raconte  tant  de  prodiges  de  valeur;  Siipion 
l'Africain,  auteur  des  comédies  attribuées 
à  Térence  ;  Jules  -  César  qui  fut  celui  de 
deux  tragédies  ,  de  deux  livres  de  remar^ 
ques  sur  la  langue  latine,  et  de  commen- 
taires devenus  immortels  ;  Auguste  ,  qui 
composa  les  tragédies  d'Ajax  et  d'Achille, 
et  dit  fort  plaisamment  à  un  de  ses  flatteurs: 
mon  Ajax  s'est  jeté  sur  une  éponoe  ,  vou- 
lant faire  entendre  ,  par  cette  allusion  à  la 
mort  d'Ajax,  lequel  se  jeta  sur  son  épée , 
qu'il  avait  eff.icé  son  ouvrage  ;  l'empereur 
Domilien,  qui  était  poète  et  très-  instruit  j 
Alphonse,  roi  d'Arragon  ,  dont  la  maxime 
était ,  qu'en' re  tant  de  choses  recherchées 
parles  hommes  pendant  toute  leur  vie ,  il 
n'tst  rien  de  meilleur  que  de  vieux  bois 
pour  brûler,  de  vieux  vin  pour  boire,  de 
vieux  amis  pour  la  société,  et  de  vieux  li- 
vres pour  lire;  Chilpéric,  Charlemagne^ 
l'empereur  Frédéric  11 ,  Charles,  duc  d'Ori 
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léaDS ,  père  de  Louis  XII ,  et  l'un  des  meil- 
leurs poètes  du  quinzième  siècle  ;  Maximi- 
îieu  I,  Robert  II,  François  V^  \  Charles  IX , 
<}ui  fît  à  la  louange  de  Ronsard  ce  quatrain  : 

L'art  des  vers,  dût-on  s'en  indigner  , 
Doit  être  h  plus  haut  prix  c{ue  celui  de  régner. 
Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes; 
Mais  roi ,  je  les  reçois  ;  poète,  tu  les  donnes  '. 

Henri  VIII,  roi  d'Angleterre  ,  et  réforma- 
teur de  la  religion  de  son  pays  ;  Henri  IV,  roi 
de  France ,  conquérant  du  sien  ^j  Pierre  V , 

•  François  I.*'  composa  l'e'pitaplie  de  Laure.  La 
voici ,  au  rapport  d'un  moderne,  telle  qu'on  la  ht  sur 
«on  tombeau  ,  dans  l'e'glise  des  Cordeliers  à  Avignon  : 

En  petit  lieu  comprins  vous  pouvez  voir 
Ce  qui  comprend  beaucoup  par  renommée. 
Plume  ,  labeur,  la  langue  et  le  savoir 
Furent  vaincus  par  l'amant  de  l'aimée. 
O  gentille  Aure  !  étant  tant  estimée  , 

Qui  te  pourra  louer  qu'en  se  taisant  ? 

Car  la  parole  est  toujours  réprimée  , 

Quand  le  sujet  surmonte  le  disant. 

'  Charles  IX  composa  un  ouvrage  sur  la  ve'nerie, 
qu'il  dicta  à  Villeroj.  {Hist.  de  Fr.  par  Mezerai, 
t.  9,  p.  126.  ) 

3  II  traduisit  les  commentaires  de  Ce'sar.  Il  faisait 
aussi  quelquefois  de  jolis  vers.  Un  homme  de  la 
cour ,  qui  aimait  beaucoup  une  femme  que  Henri 
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législateur  et  créateur  de  la  gloire  des 
russes  5  Frédéric  -  le  -  Grand ,  le  César  des 
prussiens,  dont  l'histoire  de  la  guerre  de 
sept  ans ,  dont  les  œuvres  philosophiques 
en  vers  comme  en  prose,  quoique  écrites 
dans  une  autre  langue  que  la  sienne  ,  lui  ont 
conquis  un  titre  de  rec(  mmandation  auprès 
de  la  postérité  ;  Louis  XV,  qui  a  écrit  sur 
le  cours  des  principaux  fleuves  et  rivières 
de  l'Europe  (5)  5  l'amiral  Coligny ,  si  véné- 
rable par  seshautes  vertus;  Henri  deRohan, 
capitaine  célèbre  ;  le  sire  de  Joinville,  Com- 
mines ,  Montluc  ,  Tavannes  ,  Bassompière  , 
d'I^strées  ,  Grammont ,  Duplessis-Mornay  , 
Sully,  d'Aubigné ,  La  Rochefoucault ,  Cas- 
telnau  ,  Feuquières ,  Folard ,  La  Fare ,  Vau- 
ban  ,  etc.  etc.  etc  ;  tous  ces  souverains , 
tous  ces  guerriers  ,   ne  furent-ils   pas  ou 

appelait  par  plaisanterie  sa  tante,  c'crivit  sur  la  porte 
de  sa  chambre  ,  à  Fontainebleau  ,  ces  vers  ; 

Tsul  espoir,  nulle  attente. 
Absent  de  ma  divinité. 

Le  roi  en  passant  les  lut ,  et  y  ajouta  sur-Ie-chanip 
les  deux  suivans  : 

N'appeli'z  pas  ainsi  ma  tante. 
Elle  niiiic  trop  l'iiuiuanilé. 


savans  ou  auteurs ,  sans  en  être  pour  cela 
moins  estimés  ? 

Raoul  de  Presle  affirme  dans-  son  vieux 
langage  du  quatorzième  siècle,  que  ociosité 
sans  lettres  et  sans  science  est  sépulture 
d'homme  vif.  On  ne  saurait  émettre  une  vé- 
rité plus  capable  d'éveiller  chacun  sur  la 
nécessité  de  parer  à  la  défection  morale , 
dont  communément  la  désoccupation  le  me- 
nace. Travailler  sans  cesse  à  oiner  son  es- 
prit ,  c'est  courir  en  silence  après  les  suf- 
frages d'un  avenir  agréable. 

Il  est  toutefois  une  bizarrerie  singulière- 
ment remarquable  au  sujet  de  la  poésie  : 
c'est  que  tel  écrivain  renommé  excelle  dans 
tous  les  genres  de  prose  ,  qui  stériliserait 
ses  fonds  ,  s'il  les  consacrait  au  dieu  des 
vers.  Il  faut  de  grands  espaces  au  géant , 
voilà  pourquoi  la  prose  est  la  vraie  langue 
du  génie  ;  celle  affectée  h  la  versification  en 
rétrécirait  l'enthousiasme.  Tous  les  mou- 
vemens  d'ordre  ou  d'arrangement,  tous  les 
détails  puérils  ou  minutieux  dont  elle  s'ac- 
commode ,  servent  plutôt  à  raréfier  le  sens 
des  idées  qu'à  le  condenser.  Souvent  aussi 
elle  vieillit  l'invention  à  force  de  la  polir, 
et  plus  souvent  encore ,  elle  en  détruit  la 


physionomie  en  abusant  de  la  grâce  des  for- 
mes. Ces  deux  inconvéniens  sont  rarement 
sauvés  par  les  efforts  de  nos  modernes 
poètes. 

Le  génie  a  toute  une  autre  marche, sa  prose 
est  souvent  enrichie  de  grandes  pensées 
sans  développement.  11  ne  s'annonce  point, 
il  dit.  Si  l'on  n'est  initié  dans  tous  ses  con- 
cepts par  une  heureuse  péuétralion  ,  on  ne 
peut  ni  le  comprendre,  ni  remplir  utilement 
ses  lacunes  apparentes.  Un  éblouissement 
mystérieux,  suite  naturelle  du  défaut  de 
n'être  pas  suffisamment  en  rapport  avec 
lui,  vous  tient  alors  en  sa  présence  sans  le 
reconnaître  ,  sans  le  sentir,  sans  deviner 
l'énigme  de  ses  motifs  ni  le  degré  de  son 
élévation.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
prouver  que  ses  gestations  sublimes  ne  sau- 
raient arriver  à  terme  ,  s'il  se  livrait  à  l'en- 
fantillage préconisé  de  la  versification. 

Quelques  gens  à  préjugés  m'opposeront, 
je  n'en  doute  pas,  les  chefs  -  d'oeuvres  de 
Corneille ,  de  Racine  ,  de  Crébillon  ,  de 
Voltaire.  Mais  je  leur  répondrai  :  Si  la 
pompe  du  premier  impose,  parce  que, 
fruit  d'une  élaboration  ardente  ,  certains 
coups  de   feu    lui  donnent    l'éclat  d'une 
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majestueuse  énergie ,  il  ne  s'ensuit  pas  pour 
cela  qu'elle  soit  un  des  signes  caractéris- 
tiques du  vrai  génie.  Lopez  de  Véga  l'avait 
précédé;  il  lui  dut  quelques  idées  trans- 
cendantes de  sa  composition.  Quant  au 
second  ,  sa  moelleuse  facilité  ,  son  naturel 
travaillé  avec  le  scrupule  des  situations  , 
n'offrent  non  plus  que  les  heureux  essais 
d'un  esprit  assez  favorisé  pour  savoir  faire 
jouer  à-propos  les  ressorts  de  tout  ce  qui 
multiplie  la  puissance  de  l'art  d'émouvoir. 
C'est  là  un  grand  mérite  ,  je  n'en  discon- 
viens pas  ;  mais  aussi  son  siècle  l'a  merveil- 
leusement secondé  ;  il  a  cueilli  le  bon  goût 
au  moment  de  sa  maturité.  Un  autre  siècle , 
en  adoptant  d'autres  manières  de  voir, 
pourra  lui  contester  sa  supériorité  ,  beau- 
coup plus  protégée  p.ir  le  charme  de  la 
diction  que  par  la  hauteur  des  pensées.  Le 
troisième  est  plein  de  force  ,  ses  teintes  ont 
un  sombre  heurté,  dont  la  rudesse  se  par- 
donne ,  quoiqu'il  n'invente  rien  ;  l'indul- 
gence respecte  en  lui  l'attention  à  ne  s'é- 
carter jamais  du  véritable  ton  tragique  ,  de 
ce  terrible  qui  remue  les  passions:  mais  son 
rang  est  fixé  ;  la  philosophie  des  siècles 
futurs  ne  réclamera  rien  de  ses  œuvres.  Il 
1.  8 
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•n'en  sera  pas  de  même  de  Corneille  ni  de 
Voltaire.  Ce  dernier  pense  et  fait  penser 
en  homme  dans  Mérope,  Mahomet,  Zaïre, 
Alzire  et  Tancrède.  Toutes  ses  inimitables 
pièces  fugitives  ont  aussi  l'assurance  de 
rester  debout  sur  les  débris  de  la  littéra- 
ture. Quoiqu'elles  soient  en  général  un 
mélange  d'élémens  plus  fortement  dosés 
d'esprit  que  de  génie ,  le  tems ,  loin  d'en- 
dommager leur  coloris ,  le  fera  toujours 
plus  ressortir.  Pareil  sort  ne  saurait  être 
réservé  aux  productions  de  Racine  et  de 
Crébillon  ,  sur-tout  si  l'idiome  auquel  ils 
doivent  leurs  éclatans  succès,  subit  jamais 
un  changement  quelconque.  Cependant 
continuons  d'admirer  celui  qui  a  fixé  la 
langue ,  et  dont  le  stjle  est  si  pur,  si  sédui- 
sant. Notre  conjecture  à  son  égard  n'est 
qu'une  de  ces  hardiesses  qu'on  pardonne 
aisément  à  qui  hasarde  une  opinion  sans 
prétendre  y  donner  du  poids, 

Boileau ,  par  son  Lutrin  et  son  Art  poé- 
tique j  Lafontaine ,  par  ses  Fables  immor- 
telles et  non  ses  Contes  licencieux  ,  écrits, 
d'un  style  marotique  ;  Bernard  ,  par  son 
Art  d'aimer  ou  plutôt  celui  de  jouir;  J.  B. 
B,ousseau,  par  quelques-unes  de  ses  Odesj 
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et  Gresset  par  son  Vert- Vert ,  passeront  k 
la  postérité.  Mais  ces  cinq  poètes  ,  à  côté 
desquels  on  ne  peut,  sans  manquer  de  tact , 
se  permettre  de  ranger  leurs  nombreux  et 
SI  faibles  imitateurs  ,  sont  eux-mêmes  des 
autorités  appuyant  mon  système.  Le  bon 
Lafontaine  est  le  seul  d'entre  eux  dont  la 
verve  se  soit  élevée  jusqu'aux  premières 
nuances  du  génie  par  une  naïve  et  tou- 
chante simplicité  ,  embellissant  toujours  la 
grâce  de  ses  fables.  Peut-être  devrait-ou 
inférer  de  leur  charme  ,  qu'il  les  concevait 
avec  l'esprit  du  génie  plutôt  qu'avec  le  gé- 
me  de  l'esprit.  Peut-être  est-ce  aussi  la  rai- 
son pourquoi ,  s'ignorant  lui-même ,  regar- 
dait-il  avec  bonhomie  son  mérite  comme 
une  de  ses  fables. 

Toutes  ces  observations  m'eussent  été 
plus  utiles  au  tems  oii  j'essayais  de  gravir 
l'Hélicon,  qu'aujourd'hui  où  j'admire  les 
bons  vers  et  me  garde  d'en  faire.  Elles 
m'auraient  sur-tout  préservé  des  ridicules 
que  je  me  donnai  à  V****n  chez  madame 
d'Esliv***,  à  un  de  ses  soupers  composé  de 
gens  d'une  gaieté  aimable  ,  où  elle  imagina 
d'exiger  de  chaque  convive  des  couplets 
improvisés  sur-le-champ.  Mon  contingent 
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y  fut  payé  avec  une  sorte  de  maussaderîe 
inexcusable  :  on  me  pria  au  moins  dix  fois 
pour  m'engager  à  le  fournir.  Après  cette 
beaucoup  trop  longue  résistance  ,  j'accou- 
chai de  huit  détestables  vers  ,  qu'il  est  inu- 
tile de  rapporter  ici.  Mon  couplet  fut  cou- 
vert d'applaudissemens.  Cette  politesse 
exagérée  me  parut  aussitôt  un  hommage 
arraché  par  la  vérité  du  talent.  Enchanté 
d'une  telle  découverte  ,  toutes  mes  facultés 
intellectuelles  se  dirigèrent  vers  la  poésie. 
Plein  de  la  bonne  opinion  de  moi-même  , 
chaque  jour  je  me  renfermais  des  deux 
ou  trois  heures ,  afin  de  devenir  un  des 
favoris  d'Apollon  ,  et  versifier  plus  à  mon 
aise.  Richelet  était  sous  ma  main  ;  cent  fois 
je  l'ouvrais  ,  cent  fois  il  me  donnait  des  ri- 
mes j  mais  il  éteignait  mes  idées.  N'importe  , 
j'allais  toujours  mon  train.  Tantôt  je  ha- 
sardais un  rondeau ,  tantôt  un  sonnet ,  tan- 
tôt un  ode  ;  bref,  à  force  de  m'enivrer  de 
ma  verve ,  je  finis  par  la  supposer  quelque 
chose. 

L'homme  modeste  s'estime  ordinaire- 
ment si  au-dessous  des  autres ,  qu'il  ne  se 
vante  jamais  de  ses  productions  j  s'il  les 
montre  ,  c'est   avec   toute  la  timidité  de 
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l'insuffisance  :  mol ,  au  contraire ,  fîer  de 
ma  fécondité  imaginaire ,  je  montrais  les 
miennes  à  tout  le  monde  sans  déguiser 
ma  confiance  extrême.  On  souriait  en  les 
lisant ,  l'cimour-propre  traduisait  ce  sourire 
€n  ma  faveur  ;  enfin  je  me  croyais  un  de 
ces  prodiges  faits  pour  être  honorés  de 
tous  les  amateurs  de   la  bonne  poésie. 

Bo***  ,  un  de  mes  camarades  ,  fut  le  seul 
dont  l'amitié ,  se  chargeant  de  dissiper  mes 
illusions  ,  osa  s'ouvrir  sur  la  stérile  abon- 
dance de  ma  prose  rimée  '.  Il  s'en  acquit 
le  droit ,  en  me  confiant  que  dans  sa  jeu- 
nesse il  avait  eu  comme  moi  la  mélroma- 
nie  j  qu'alors  son  excessive  susceptibilité 
ne  pardonnait  jamais  à  quiconque  n'admi- 
rait pas  ses  vers  j  qu'il  avait  eu  le  mal- 

'  Desabuser  quelqu'un  du  talent  qu'il  croit  avoir  ^ 
c'est  lui  rendre  service.  Un  jeune  littérateur  consul- 
tait un  jour  le  comte  d'Antraigues  sur  un  poème  de 
sa  composition.  Ce  dernier ,  après  l'avoir  examine' , 
lai  dit  :  «  Je  viens  de  lire  votre  ouvrage ,  c'est  fran- 
chement de  la  prose  pourrie  ,  les  vers  s'j  mettent;  de- 
Touez-vous  à  un  genre  plus  analogue  à  votre  esprit.  » 

Le  jeune  homme  ,  profitant  de  la  leçon  ,  renonça 
dès  ce  moment  aux  Muses  ,  et  se  livra  à  l'étude  de  la. 
botanique ,  où  il  réussit.  Souvent  un  bo7i  ans  nous 
vaut  fortune. 
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heur  de  se  battre  et  de  tuer  le  meîîlenr 
de  ses  amis  pour  quelque  passade  d'une 
épître ,  improuvé  de  sa  part  ;  qu'après  ce 
cruel  événement,  loin  d'abjurer  sa  frénésie 
poétique  ,  il  s'avisa  d'écrire  un  poëme  sur 
Ja  patience  ,  dont  il  remit  un  exemplaire 
à  son  oncle ,  pour  lors  lieutenant-colonel 
du  régiment  ;  que  son  oncle ,  comptant  peu 
sur  l'effet  d'une  leçon  donnée  en  parti-^ 
culier  ,  choisit  exprès  le  moment  de  la 
parade  pour  rendre  plus  éclatante  celle 
qu'il  lui  réservait  j  qu'à  la  parade ,  avant 
qu'aucune  troupe  eût  défdé  ,  il  lui  res* 
tilua  son  poëme  à  la  pointe  de  l'épée  , 
en  lui  disant  :  «  Tenez  ,  monsieur  ,  repre- 
«  nez  vos  misérables  vers  ;  à  votre  place 
«  je  n'en  ferais  plus  ,  et  lâcherais  d'être 
«  patient  envers  ceux  qui  les  trouvent  mau- 
«  vais  ;  vertu  préférable  à  la  manie  d'écrire 
«  des  platitudes  sur  la  patience  »  ;  qu'à  ce 
propos  virulent ,  devenant  pale  de  fureur, 
il  lança  un  regard  animé  sur  cet  oncle  si 
sévère  ;  mais  que  bientôt  il  reconnut  la 
justesse  d'un  sarcasme  mérité  par  ses  ab- 
surdes inconséquences.  Cette  mortifica-« 
lion  ,  reçue  en  public  ,  amenda  sa  raison  , 
€t  le  fit  réfléchir  assez  sérieusement  suv 
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S€S  torts, pour  le  convaincre  qu'œuvre  mé- 
diocre ou  blâmable  n'en  reste  pas   moins 
telle  ,  quand  même  on  écraserait  tous  les 
2;oïles  de  l'univers. 

Certainement  Bo***  n'avait  nul  besoin 
d'emprunter  l'art  des  périphrases  ,  ni  celui 
des  confidences  adroites ,  pour  me  révéler 
ma  faiblesse.  Je  lui  sus  néanmoins  gré  de 
cette  tournure  obligeante  :  elle  me  con- 
firma dans  le  sentiment  que  personne  ne 
s'estime  jamais  selon  sa  véritable  valeur. 

La  cause  de  ce  mécompte  perpétuel  , 
oîi  nous  sommes  toujours  la  dupe  de  nous- 
mêmes  ,  provient  de  ce  que  ,  témoin  de 
la  pauvreté  d'autrui ,  chacun  s'habitue  , 
non-seulement  à  ne  point  rougir  de  la 
sienne  propre  ,  mais  à  exhiber  sans  pu- 
deur toute  la  morgue  de  l'ignorance.  Cha- 
cun aussi  espère  acquérir  de  l'esprit  à  force 
de  travail  ;  car  on  tarde  peu  à  découvrir 
que  si  le  génie  ne  s'apprend  point ,  il  est 
du  moins  possible  d'apprendre  progressi- 
vement un  genre  d'esprit  qu'on  s'approprie. 
L'on  est  donc  en  quelque  sorte  excusable , 
lorsque  aventuré  sur  l'océan  littéraire  ,  on 
s'aveugle  sur  sa  cargaison  jusqu'au  mor 
ment  du  naufrage. 
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Je  n'attendis  pas  le  complément  du  mîen 
pour  renoncer  à  la  poésie  et  rentrer  dans 
mes  inclinations  les  plus  naturelles.  Toutes 
avaient  une  certaine  tendance  vers  l'étude 
de  ïa  moralité  de  la  plupart  des  hommes. 
Bornés  en  particulier  ,  indéfinissables  en 
masse  ,  je  les  voyais  s'extasier  de  siècle 
en  siècle  sur  les  lumières  du  tems  oii  ils 
Tivent ,  et  n'extirpant  jamais  les  racines 
d'un  préjugé  quelconque  ,  sans  les  rempla- 
cer par  d'autres   inepties. 

Je  tins  encore  plus  à  cette  persuasion , 
quand  madame  Desliv**  m'eut  fait  faire 
connaissance  avec  monsieur  Dar***  ,  curé 
de  Saint-Nicolas ,  dont  le  savoir  et  la  mé- 
ilitation  habituelle  égalaient  la  profonde 
philosophie.  Ce  penseur  aimable  était  à 
tous  égards  bien  au-dessus  de  sa  réputa- 
tion. La  première  fois  que  j'allai  le  voir , 
mes  divers  témoignages  d'empressement  à 
le  cultiver  ,  amenèrent  entre  nous  l'en- 
tretien suivant  : 

LE       CURÉ. 

Madame  Destiv**  vous  a  trahi  ,  mon- 
sieur ,  en  m'apprenant  ce  que  vous  valez. 
Aussi ,  rechercher  une  société   comme  \a. 


(    121    ) 

vôtre  ,  ne  peut  qu'être   mon  vœu  :   mais 
vous  le  troubleriez  infiniment  ,  s'il  s'agis- 
sait jamais  entre  nous  du  prétendu  mérite 
que  vous  avez  la  bonté  de  me  supposer. 
Le  mérite  se  divise  en  plusiem's  lettres-de- 
change  ,  acquittées  ou  protestées  ,  selon  les 
fonds  de  la  banque  de  lopinion.  D'ailleurs 
la  providence  nous  désigne  par  un  seul 
chiffre  auquel  les  destinées  ajoutent  au- 
tant de  zéro  que  le  comporte  notre  folie. 
Or  la  mienne ,  quoique  faiblement  désignée 
encore  ,  vous  semblera  probablement  à  la 
lonsue  comme  ces  brillantes  fusées  dont 
l'ascension  ravit  un  instant  les  spectateurs , 
sans  laisser  aucune  trace  dans  leur  admira- 
tion. Si  vous  lisez    avec   complaisance   la 
Feuille   Ecclésiatique  ,  dont  le    rédacteur 
s'est  déclaré  mon  implacable  ennemi ,  nul 
doute  que  vous  ne  finissiez  par  en  prendre 
les  yeux  ;  car    on   se  modèle  tût  ou  tard 
sur  les  écrits  qu'on  affectionne  ,  comme  sur 
les  gens  que  l'on  fréquente. 

M  *  *  *. 

Si  vous  parliez  sérieusement,  j'en  ap- 
pellerais à  l'impossibilité  d'emprunter  de 
bonne   foi  les  yeux   de   tout    écrivain  de 
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parti.  D'ailleurs  le  zodiaque  de  la  calomnie 
a  aussi  des  signes  particuliers ,  dont  les  for- 
mes ne  sauraient  échapper  au  télescope  de 
tout  observateur  éclairé. 


LE       CURE. 


D'accord  :  mais  pareil  télescope  fut-il 
jamais  connu  de  mille  énergumènes ,  au 
tribunal  desquels  ce  maudit  pamphlétaire  * 
me  traduit  sans  relâche  ?  Si  ,  comme  l'a- 
vance Pope  ,  l'opiniâtreté  du  fourbe  donne 
à  la  calomnie  un  air  de  vérité  ,  ne  s'ensuit- 
il  pas  que  les  intolérans  ameutés  contre 
mes  principes  ,  se  prévaudront  des  appa- 
rences pour  m'accabler  d'anathèmes  ?  A. 
présent  même  leur  malignité  m'*oblige  de 
manœuvrer  en  systèmes  ,  comme  ces  ca- 
banes à  roulettes  de  berger  qui ,  toujours 
closes  du  côté  de  la  tempête  ,  orientent  leur 
lucarne  en  sens  opposé.  On  pense  bien 
péniblement  ,  lorsque  la  prudence  invite 
ainsi  la  raison  à  s'affubler  du  domino  des 

pusillanimes. 

jYj  *  *  * 

Je  suis  de  votre  avis   ;  mais   quand  le 

'  Voltaire  écrit  panifletier,  mais  ce  mot  nous  vient 
des  anglais  j  ils  disent  painphleic'ér. 
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gage  entend  sifïler  les  horribles  serpens 
de  la  persécution  ,  il  thésaurise  ;  le  silence 
devient  son  ornement  et  sa  sauve  garde  , 
dit   le   poëte  persan  Saadj, 

L  E      c  u  R  É. 

Peut-être  n*a-t-il  rieu  de  mieux  à  faire. 
Nos  actions  réveillent  moins  que  nos  pa- 
roles une  foule  de  gens  vivant  d'abus  , 
dont  la  haine  ne  se  repose  jamais  ;  car  les 
pauvres  mortels  ,  quoique  assis  sur  une 
planche  flottante ,  professent  avec  plus  de 
suite  l'art  de  haïr  que  celui  d'aim^n'.  Voilà 
pourquoi ,  me  tenant  isolé  ,  je  fais  uni- 
quement consister  mes  plaisirs  dans  mon 
cabinet ,  mes  livres  ,  et  un  seul  ami  con- 
quis à  force  de  soins  et  de  confiance. 

M  *  *  *. 

Je  ne  répliquerai  rien  à  tout  ce  que 
vous  venez  de  dire.  Vous  êtes  peu  à  plain- 
dre ,  puisque  vous  savez  re virer  de  bord 
avec  une  si  heureuse  intelligence.  Un 
ami ,  quel  trésor  !  Des  livres  ,  n'en  est-ce 
pas  un  encore  bien  supérieur  à  la  lourde 
cassette  de  l'avare  ?  Avec  eux ,  comment 
^'ennuyer?  Les  livres  sont  la    pâture  de 
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l'esprit  et  des  amis  gcn€reux.  Jules  II 
prétendait  sans  doute  affirmer  à -peu-près 
Ja  même  chose  ,  quand  il  soutenait  que  les 
lettres  étaient  de  l'argent  dans  les  rotu- 
riers ,  de  l'or  dans  les  nobles  ,  et  des  dia- 
mans  dans  les  princes.  Roturiers  ,  nobles  , 
princes  ,  cadrent  mal  ici  dans  la  bouche 
du  serviteur  des  serviteurs  de  Jésus-Christ. 
Mais  ces  dénominations  ne  retranchent  rien 
à  la  substance  de  l'idée  :  les  lettres  sont 
en  effet  la  consolation  ,  l'opulence  ,  la  vo- 
lupté de  l'homme  studieux.  Beaucoup  de 
militaires  les  aiment  ,  parce  qu'indépen- 
damment de  ces  avantages  ,  ils  sont  con- 
vaincus qu'elles  s'adaptent  merveilleuse- 
ment à  leur  loyauté  naturelle.  S'il  y  a 
quelque  orgueil  à  m'exprimer  de  la  sorte , 
vous  me  le  pardonnerez  en  songeant  que 
l'orgueil  pris  même  dans  le  sens  absolu , 
a  du  moins  cela  de  bon  qu'il  ne  descend 
jamais  jusqu'à  la  perfidie  ni  jusqu'à  la  bas- 
sesse ,  tandis  que  la  vanité  ,  espèce  d'iier- 
mnphrodite  ,  traîne  bien  souvent  l'une  et 
l'autre  à  sa  suite.  Par  exemple,  le  pam- 
phlétaire acharné  contre  vous  en  fait  cer- 
tainement la  base  de  son  intérêt  ;  elle  est 
pourtant  d'un   bien   mince  rapport. 
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LE       CURÉ. 

Oui ,  à  nos  yeux  ,  non  h  ceux  de  l'être 
qu'elle  gouverne.  Le  vaniteux  se  dissimule 
tous  ses  défauts  ,  grands  ou  petits  ,  par  le 
nom  dont  il  les  décore.  Attentif  à  s'en 
imposer  comme  à  en  imposer  aux  autres  ? 
il  s'arroge  impudemment  les  plus  rares 
qualités  ,  sans  s'épouvanter  jamais  des 
dépréciations  ni  des  propos  défavora])les, 
«  Les  uns  ,  dit  Montaigne  ,  font  accroire  au 
«  monde  ce  qu'ils  ne  croient  pas  ;  les  au- 
«  très  ,  en  plus  grand  nombre ,  se  le  font 
«  accroire  à  eux-mêmes  ,  ne  sachant  pé- 
«  nétrer  ce  que  c'est  que  croire  (6)  ». 
Faites  bien  attention  à  cet  apothegme  j  il 
est  la  clef  de  mille  conceptions  gigantes- 
ques ,  de  mille  erreurs  compliquées  qui 
syncopent  la  mesure  ordinaire  du  sens 
commun.  Au  reste  ,  l'orgueil  transige  sou- 
vent avec  le  génie  ,  la  vanité  jamais  ;  elle 
est  le  patrimoine  du  présomptueux  ,  de 
l'intrigant  ,  du  parvenu  ,  des  sphères  étroi- 
tes ,  des  talens  avortés  ,  des  littérateurs 
s'échaufTant  à  froid  dans  de  triviales  pro- 
ductions ,  oii  ils  achèvent  de  faner  des 
idée§  sans  fraîcheur.  Pour    moi  ,   qui  ai 
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long-tems  élc  professeur  de  physique  ,  j'ai 
appris  ,  à  force  de  guetter  la  nature  ,  à  la 
saisir  sur  le  fait ,  et  à  n'être  plus  dupe 
des  hommes  ni  des  choses.  Déjà  beaucoup 
d'objets  n'ont  plus  à  mes  regards  la  robe 
et  la  configuration  scolastiques.  Je  suis 
parvenu  à  connaître  le  secret  de  leur  nu- 
dité instructive  ,  en  les  dépouillant  peu- 
à-peu  d'un  déguisement  difforme ,  où  toutes 
les  proportions  du  vraisemblable  sont  vio- 
lées. Désapprendre  ses  premiers  rudimens  ^ 
est  souvent  le  meilleur  moyen  d'augmenter 
sa  science.  La  seule  classe  des  ignorans 
persiste  à  ne  pas  sortir  de  sa  surprise  pri- 
mitive j  mais  c'est  précisément  par  où  la 
folie  commune  admire  ,  que  le  discerne- 
ment du  sage  se  désabuse. 

M  *  *  *. 

Cette  manière  de  voir  est  excellentCi 
Elle  vous  fortifie  contre  toutes  les  décla- 
mations de  vos  détracteurs.  Mépriser  leurs 
diatribes  ,  ne  jamais  y  répondre ,  c'est  dou-^ 
bler  leur  désespoir.  11  existera  éternelle- 
ment une  foule  de  charlatans  subalternes  ^ 
dont  la  fortune  consiste  dans  le  talent  de 
méfairc,  Celte  maudite  engeance  ,  écume 
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de  la  société  ,  couvre  le  globe  ;  on  la  ren-« 
contre  par-tout  ;  par-tout  aussi  n'est-elle  in- 
visible qu'à  l'œil  du  sot.  11  faut  des  ombres, 
vous  le  savez 

LE     c  tr  R  E. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  l'ami  de  la  vé- 
rité ne  saurait  composer  avec  le  mensonge. 
Le  bruit,  les  injures,  le  tonnerre  de  l'op- 
position frappent ,  sans  l'endommager,  l'ai- 
rain de  ses  principes.  Quoique  ses  désirs 
lui  mentent  toujours  ,  car  il  a  beau  trouver 
de  quoi  se  satisfaire  ,  il  ne  rencontre  ja- 
mais ce  qu'il  avait  pensé  ,  il  n'en  résulte  pas 
pour  lui  l'absolue  obligation  de  les  mori- 
géner ,  sur-tout  quand  ils  deviennent  les 
conservateurs  de  sa  vertueuse  direction. 
Les  désirs  sont  la  sève  de  l'esprit;  à  cer- 
taine dose ,  ils  le  nourrissent  ;  au  -  delà  ,  ils 
î'étouffent.  Les  miens  m'ont  constamment 
fait  tenir  à  l'écart  des  grossières  atteintes  de 
nos  burlesques  aristarques  du  jour. 

M  *  *  *. 

Vous  me  montrez  une  suite  de  concep- 
tions originales,  toutes  dignes  de  fixer  l'at- 
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tention  de  l'homme  instruit.  Quel  immense 
intervalle  on  trouve  entre  vos  idées  pres- 
que toujours  serrées,  et  la  vide  garrulilé 
d'une  foule  de  plagiaires  accoutumés  à  être 
les  porte-voix  de  la  science  des  autres  !  En 
sorte  que, semblables  à  des  machines  orga- 
nisées ,  il  suffit  de  tourner  plus  ou  moins  le 
cylindre  de  leur  érudition  notée  ,  pour  en 
obtenir,  comme  d'une  serinette  ,  l'air  connu 
de  tout  le  monde  :  mais  vous.  .  .  . 


LE      CURE. 


Arrêtez  :  vous  venez  d'indiquer  au  mieux 
les  machines  ,  les  tuyaux ,  l'insufllation 
académique  ,  et  la  marche  de  la  froide 
imitation  à  la  mode  parmi  nous.  Sa  fati- 
gante uniformité  m'a  tellement  prévenu 
contre  elle  ,  que  j'ai  toujours  eu  soin  d'en 
fuir  l'épidémie,  et  de  me  conserver  intact 
dans  le  moi  natif,  sans  m'accorder  jamais 
la  moindre  dérivation  vers  le  moiimitatif, 
ou  d'emprunt ,  auquel  toute  espèce  de  su- 
blimité est  sans  cesse  étrangère;  car  l'imi- 
tateur, ignorant  l'art  de  rajeunir  les  choses, 
se  débite  pièce  à  pièce  en  nouvelles  éditions, 
tellement  incorrectes  ,  que  l'on  ne  possède 
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rien  de  lui ,  même  après  les  avoir  toutes 
acquises. 

«  Nous  naissons  ,  dit  Young  ,  tous  ori^rî- 
naux  ,et  nous  mourons  tous  copies  ».  D'oii 
vient  cela?  de  l'invariabiliîé  du  système 
d'éducation  exclusivement  adopté  par  cha- 
que nation.  On  nous  pétrit,  on  nous  façonne, 
on  nous  contourne  dès  notre  enfance ,  d'a- 
près les  méthodes  établies  depuis  des  siècles 
dans  des  pays  oii  nous  sommes  nés.  Les  uni- 
versités, les  lycées,  les  académies  ,  toutes 
les  institutions  publiques  n'y  servent  qu'à 
nous  inculquer  de  vieilles  pensées,  au  dé- 
triment des  pensées  natives  ,  dont  nous  ou- 
blions insensiblement  la  langue.  D'où  il  suit 
que  lorsque  nous  voulons  sortir  du  cercle  des 
idées  familières,  nous  sommes  réduits  àl'état 
d'enfans  égarés  ,  n'ayant  plus  aucun  point 
d'appui.  Tout  ceci  exigeant  un  trop  ample 
développement  pour  trouver  place  dans 
notre  entretien  brisé  ,  je  me  contenterai  de 
vous  avoir  montré  par  le  lointain  de  la  lu- 
nette ,  quelques-uns  des  jalons  qui  seraient 
mes  guides  ,  s'il  me  fallait  traiter  à  fond  ce 
sujet.  Mais  pour  changer  de  matière  ,  per- 
mettez-moi une  question  :  Connaissez- 
vous  notre  évêque  ? 

^'  9 
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M  *  *  *. 

Beaucoup.  11  est  aimable.  11  paraît  même 
vouloir  copier  la  douce  tolérance  de  Saint- 
François  de  Sales.  Je  lui  ai  souvent  enlendu 
raconter  à  des  femmes,  des  traits  légers  qui 
en  décèlent  la  gaieté  '.  Je  le  crois  d'une 

.  »  Voici  un  de  ces  traits  :  «  Vous  savez  ,  dit-il  un 
«  soir  à  trois  femmes  aimant  ses  narrations  ,  que 
<<  ]VIme  <3e  la  Sa***  ,  accompagnée  de  M.  de  Saiat- 
«  Mar***  ,  a  quête  dimanche  dernier  à  la  cathédrale 
«  de  Metz.  Peut-être  ne  savez-vous  pas  de  même  ([ue 
«  le  lendemain  ,  conformément  à  l'usage  ,  elle  alla 
«  continuer  sa  quête  au  quartier  de  la  cavalerie  , 
«  oii  ,  suivie  d'une  de  ses  amies  seulement  ,  ell,e 
«  frappa  de  porte  eu  porte  ,  présenta  sa  bourse  a 
«  chaque  officier  et  en  reçut  l'oiframle  pieuse.  Dans 
«  cette  tournée  ,  elle  surprit  au  lit  un  sous-lieutenant 
«  de  carabiniers  ;  elle  voukit  d'abord  s'enfuir  ,  mais 
t(  le  jeune  homme  insista  pour  qu'elle  reçût  au  moms 
«  son  tribut  avant  de  le  traiter  si  rigoureusement. 
«  Pendant  qu'elle  hésitait  ,  il  saute  toul-à-coup  en 
«  chemise  hors  du  lit  ,  court  à  son  secrétaire ,  y 
«  prend  un  louis  et  le  met  dans  la  bourse  de  la  jolie 
«  quêteuse,  qui  baisse  les  yeux.  Elle  sort  aussitôt, 
ft  L'officier,  plein  de  poUtesse  ,  oubliant  l'état  de  sa 
«  situatioii  particulière  ,  lui  offre  le  bras  pour  des- 
«  cendre  l'escalier.  L'embarras  ,  la  résistance  des 
«  deux  femmes  ,  mécounus  par  son  empressement, 
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société  facile  et  au-dessus  de  beaucoup  de 
gens  de  sa  sorte. 


LE     CURE. 


Oui ,  h  certains  égards.  Mais  il  n'en  a  pas 
moins  la  conscience  de  son  inférioril^j  ; 
aussi  s'en  repose-t-il,  pour  la  conduite  du 
diocèse,  sur  ï'ex- jésuite  Sev.***  Cet  homme 
astucieux,  citant  à  tout  propos  son  cœur, 
sa  délicatesse ,  sa  probité ,  même  sa  religioïi , 
comme  font  la  plupart  des  dévots  dont  oti 
ne  saurait  trop  se  défier  ,  (7)  est  parvenu 
avec  ce  seul  prestige,  à  maîtriser  î'évêqne 
d'une  manière  absolue;  jamais  Eléoîiore 
Galigaï  n'eut  autant  d'empire  sur  la  reine 
Marie  de  Médicis  ,  qu'il  en  a  usurpé  sur 
lui.  Les  cerveaux  faibles  sont  des  complai- 
sans  nés  pour  plier  sous  l'adresse  de  l'am- 
bitieux. Celui-ci ,  non  content  de  sa  domi- 
nation ,  me  poursuit  comme  si  j'étais  son 
concurrent.  Il  me  suscite  de  ridicules  tra- 
casseries ,  et  me  reproche  sérieusement 
d'avoir  enseigné  en  physique,  qu'aucun  effet 

«  ne  l'empêchent  pas  de  conduire  M™=  de  la  Sa*** 
«  jusqu'à  la  cour  des  casernes. .  .  »  Là ,  mesdames  , 
finit  mon  récit ,  je  n'oserais  vous  tenir  plus  long-tems 
devant  un  tableau  que  l'ctourderie  même  blâmerait. 


^ 
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n'étant  sans  cause  ,  il  paraissait  probable , 
quand  elle  demeurait  occulte,  que  nous 
étions  dans  son  tourbillon  avec  absence  de 
lumières;  ou  si  près  d'elle,  que  l'éblouis- 
sement  nous  empêchait  de  la  discerner  ;  ou 
si  loin,  que  la  même  cécité  s'opérait  en 
nous  par  la  règle  des  inverses  :  d'oii  l'inex- 
plicabilité  de  tant  de  phénomèmes  appar- 
tenant à  une  série  de  choses  nécessaires , 
dont  nous  méconnaissions  le  pourquoi ,  le 
comment  et  le  but.  Certes,  on  ne  saurait 
être  ergoteur  de  plus  de  mauvaise  foi. 
IVewton,  interrogé  pourquoi  il  marchait 
quand  il  en  avait  envie  ,  répondit  :  «  Je 
n'en  sais  rien.  Mais  du  moins  ,  lui  ajouta- 
t- on,  vous  qui  connaissez  si  bien  la  gra- 
vitation des  planètes ,  vous  nous  direz  par 
quelle  raison  elles  tournent  dans  un  sens  plu- 
tôt que  dans  un  autre,  y  II  avoua  n'en  rien 
savoir  encore.  L'incertitude  de  ce  grand 
homme  suffit  à  ma  justification.  Vainement 
chercherait-on  à  nous  comparer  à  une  pen- 
dule vivante ,  dont  noire  ame  serait  le  res- 
sort mystérieux  ou  le  mobile  secret  des 
causes  agissant  en  nous;  cette  comparaison 
vicieuse  nous  ferait  tomber  dans  une  vraie 
pétition  de  principe,  sans  résoudre  la  difli- 
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culte.  Quand  on  est  aveugle-ne,  il  ne  faut 
pas  entreprendre  la  description  du  soleil  j 
ni  quand  une  ignorance  invincible  paralyse 
notre  sagacité  sur  une  infinité  de  points  , 
se  permettre  d'expliquer  pourquoi  le  spiral 
d'une  montre  conserve  long-lems  son  élas- 
ticité centrifuge.  Montaigne  disait  souvent, 
que  sais-je?  Imitons- le. 

L'abbé  Sév.***  a  donc  tort  de  me  décrier 
comme  il  fait ,  auprès  de  notre  supérieur 
commun  ,  et  d'employer  secrètement  une 
plume  ennemie  qui  ne  cesse  d'écrire  mille 
turpitudes  ,  mille  personnalités  indécentes 
contre  moi. 

Tyj  *  *  •*• 

Il  est  blâmable  de  toutes  manières  5  car 
votre  système,  fùt-il  partiellement  captieux, 
peut  contenir  des  vues  heureuses  ,  difficiles 
à  saisir  au  premier  aperçu.  En  pareil  cas , 
les  censures  acres  ne  sont  qu'une  excursion 
venimeuse  de  l'envie.  Sans  Bacon  de  Vé- 
rulam,qui,  sur  la  fin  du  seizième  siècle^ 
devinait  déjà  l'attraction  ;  sans  la  décou- 
verte de  la  vraie  cause  de  la  pesanteur  des 
corps,  et  de  cette  loi  de  la  nature  que  les 
corps  mus  en  rond  s  efforcent  de  s'éloigner 
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€le  la  tangente  ,  découverte  due  au  célèbre 
Kepler  ;  sans  les  rêves  sublimes  de  Des- 
cartes ;  sans  le  mundus  niagnus  du  P.  Rir- 
eher  ,  où  l'on  voit  l'idée  de  l'attraction  uni- 
■verselle  ,  Newton  n'eût  été  peut  -  être 
qu'un  homme  ordinaire.  Ce  sont  ces  illus- 
tres précurseurs  qui  ont  préparé  le  levaia 
de  son  génie.  11  les  a  éclipsés  tout-à-fait  ; 
mais  pourrait-on  affirmer  que  sou  système 
ne  servira  pas  d'échelle  à  d'autres  non 
moins  transcendans. 

Il  faut  donc  laisser  carte  blanche  aux; 
.imaginations  vives  comme  la  vôtre  ,  si  l'on 
veut  en  voir  naître  une  foule  d'idées  neuves 
ou  de  régénérations  presque  équivalentes 
(8).  N'oublions  jamais  que  Galilée  fut  mis 
en  prison  à  Rome,  pour  avoir  soutenu  l'exis- 
tence des  antipodes.  L'intolérance  est  en-r 
îicniie  du  savoir.  11  faut  toujours  s'en  défier, 
J.-J.  Rousseau  a  dit ,  et  avant  lui  Charron, 
à-peu-près  dans  les  mêmes  termes  :  «  Lepen- 
«<  ser  mâle  des  âmes  fortes  qui  leur  donne 
«  on  idiome  si  particulier ,  est  une  langue 
V  dont  tout  le  monde  n'a  pas  la  grammaire.  » 
Cet  axiome  sera  long-lcms  applicable  à  la 
façon  de  juger  d'une  foule  innombrable 
d'esprits  obtus,  dont  la  majorité  dans  tous 
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les  tems,  n'a  cessé  de  faire  la  loi  aux  geus 
les  plus  instruits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  revenons  à  votre 
évêque  et  à  l'abbé  Sev.***.  11  leur  est  inv- 
possible,  selon  moi,  de  vous  inculper  sé- 
rieusement. 

LE      CURÉ. 

D'accord  ;  mais  quand  on  veut  chercher 
dispute  aux  gens  ,  les  prétextes  abondent  ; 
raison  ou  non  ,  l'on  engage  le  combat.  Ces 
messieurs,  par  exemple,  disséminent  va- 
guement le  bruit  que  mes  leçons  de  phy- 
sique générale  et  particulière  sont  impré- 
gnées d'une  teinte  de  matérialisme.  Rien  ce- 
pendant n'est  plus  faux.  Je  ne  perds  jamais 
l'occasion  de  démontrer  à  mes  disciples 
l'existence  de  la  divinité.  Croire  la  matière 
éternelle  dans  le  sens  des  athées  ,  est  une 
absurdité  dont  je  me  sévrerai  toujours.  Le 
matérialisme  ,  comme  l'athéisme  ,  n'est  bon 
à  rien;  il  dessèche  les  idées,  et  appauvrit 
l'entendement. 

Heureusement ,  dans  une  conférence  de 
faveur,  que  j'eus  avec  l'évêque,  je  parvins 
à  dissiper  l'orage  grondant  sur  ma  tête. 
Kappelez-vous  ,  monseigneur  ,  lui  dis-je  , 
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quand  son  front  fut  un  peu  déridé,  rappelez- 
vous  ce  bon  mot  de  Fontenelle  :  «  Dieu  fît 
«  l'homme  à  son  image ,  mais  l'homme  le 
«  lui  rend  bien  )>.  Tant  de  choses  ont  diffé- 
rentes faces  (g) ,  que  le  mieux  serait  de  ne 
plus  nous  desservir  réciproquement.  Les 
altercations  du  genre  des  nôtres  ,  sont  tou- 
jours de  ces  gaucheries  de  Tesprit,  dont  le 
public  s'amuse. 

Croyez  moi ,  jouons  plutôt  en  paix  nos  ver- 
tueux rôles,  avec  l'onction  de  la  bonté j 
sinon  ,  nous  aurions  l'air  de  représenter 
des  espèces  à'u^utcs  sacramentales ,  aux- 
quels il  ne  manquerait  que  Vite  coniedia 
est ,  par  où  les  espagnols  les  terminaient 
autrefois  (  i  o  ).  —  11  faut ,  me  répliqua 
l'évêque  ,  que  vous  comptiez  infiniment 
sur  ma  loyauté,  pour  vous  ouvrir  à  moi 
avec  autant  de  franchise.  —  Oh  !  beaucoup, 
monseigneur  ;  d'ailleurs ,  nous  .sommes 
dans  celle  occasion  confesseurs  l'un  de 
l'autre,  tout  nous  convie  à  garder  le  plus 
profond  secret. — Allons  ,  allons ,  vous  avez 

bien  étudié  le  cœur  humain —  et  les 

saintes  Ecritures  ....  (  1 1  )  —  C'est  autre 
chose ,  silence  ....  L'abbé  Sev.***  s'est  bien 
trompé  sur  votre  compte  !  —  Ne  le  seriez- 


i 
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VOUS  pas  sur  le  sien  ?  —  Rien  encore  ne 
m'en  a  fait  naître  le  doute.  Je  veux  vous 
raccommoder  ensemble.  —  Pourquoi  lui 
ôter  le  plaisir  de  iTie  nuire  ?  —  Il  ne  vous 
nuira  jamais  ;  lui-même  il  vous  apportera  le 
litre  de  votre  nomination  au  premier  béné- 
fice vacant.  —  Je  ne  demande  aucun  nou- 
veau bénéfice ,  ma  cure  suffit  à  mon  ambi- 
tion ,  si  votre  estime  m'est  accordée  ,  et  si 
vous  présumez  assez- bien  de  ma  philoso- 
phie pour  fermer  désormais  les  yeux  sur 
mes  actions. 

Telles  furent  mes  dernières  paroles  en 
prenant  congé  de  lui.  Vous  voyez  par  le 
détail  dans  lequel  je  suis  entré,  combien 
l'ex-jésuite  Sev.***  m'avait  noirci  auprès  de 
ce  prélat.  Au  reste  ,  il  ne  s'est  point  encore 
acquitté  de  sa  promesse  à  mon  égard,  quoi- 
qu'il en  ait  eu  déjà  bien  des  fois  l'occasion. 
Si  son  oubli  continue,  j'aurai  toujours  ga- 
gné de  m'en  être  fait  connaître. 


INI 


Sa  conduite  ne  m'étonne  point,  vous  lui 
avez  montré  les  dents  de  l'esprit  fort  ;  il 
vous  craint.  N'engagez  plus  à  l'avenir  an- 
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cune  discussion  sérieuse  -,  faites  plutôt  la 
Ibêfe  ,  c'est  une  manière  de  vivre  heureux. 
Pensez  quelquefois  à  cette  exclamation 
d'un  philosophe  grec  :  O  mes  amis ^  ^^  ^'y 
a  plus  d'amis  ! 

LE      CURÉ. 

Quoi  !  vous  m'ordonneriez  de  dissimuler  î 
Ecoutez  Charron  :  «  Il  y  a,  dit-il,  une  men- 
«  lerie  couverte  et  déguisée,  qui  est  la  fein- 
«  tise  et  dissimulation,  (qualité  notable  des 
«  courtisans,  tenue  parmi  eux  en  crédit 
«  comme  une  vertu  )  vice  d'ame  lâche  et 
«  basse  ;  se  déguiser ,  se  cacher  sous  un 
«  masque ,  n'oser  se  montrer  et  se  faire 
«  voir  tel  que  l'on  est ,  c'est  une  humeur 
«  couarde  et  servile  ....  Il  n'est  tel  plaisir 

V  que  vivre  au  naturel ,  et  vaut  mieux  être 
<(  moins  estimé  et  vivre  ouvertement 

V  L'on  lient  pour  apocryphe  voire  pour  pi- 
«  perie,  tout  ce  qui  vient  d'un  dissimula- 
«  leur  ». 

A  présent  osez  me  condamner  à  m'avîlir 
de  la  sorte. 

M  *  *  *. 

JNlon,  je  ne  veux  ni  vous  condamner  à 
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cela,  ni  même  diriger  votre  opinion.  Arls- 
lippe ,  à  qui  mi  homme  demandait  quelle 
femme  il  lui  conseillait  de  prendre  ,  ré- 
pondit :  «  Je  n'en  sais  rien;  belle ,  elle  vous 
«  trahira  ;  laide ,  elle  vous  déplaira  ;  pau- 
«  vre  ,  elle  vous  ruinera  ;  riche  ,  elle  vous 
«  dominera  ;  conseillez  -  vous  donc  vous 
«  même  « .  Il  est  mille  occasions  oii  l'on  est 
autant  embarrassé.  Mais,  si  comme  vous, 
je  hais  le  dissimulateur  ,  comme  vous  j'es- 
tinie  le  silence  de  celui  qui  pardonne  (12}, 

LE      G  U  Pw  É. 

Depuis  long-tems  le  mien  prouve  en  ma 
faveur.  Je  ne  suis  affecté  du  manque  de 
parole  de  l'évêque  ,  que  sous  un  certain 
point  de  vue. 

j^  *  *  * 

Il  la  tiendra,  je  le  parie,  sur  -  tout  si 
vous  ne  l'écrasez  plus  de  votre  supériorité. 

Arlequin  entendant  son  maître  faire  la 
plus  amère  satyre  des  hommes,  s'écrie  :  Ei 
les  femmes  ,  monsieur  ,  qu'en  dites-vous'^ 
—  Les  femmes  ! .  . .  Ah  !  c'est  encore  pis . . , 
Si  bien  y  reprend  Arlequin,  que  nous  se- 
rions parfaits  3  si  nous  n'étions  ni  hommes 
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ni  femmes.  Je  conclus  même  de  ce  mauvais 
lazzi,  que  chercher  à  n'être  pas  compté  , 
peut  souvent  nous  valoir  une  sorte  de  con- 
sidération parmi  la  foule  des  envieux.  L'es- 
pèce humaine  ne  vaut  rien,  ses  annales  la 
décrient  sans  discontinuité. 


LE       CURE. 


Hé  bien ,  puisque  vous  applaudissez  à 
ma  position  ,  je  tâcherai  de  la  conserver.  Ja- 
mais l'amour  des  richesses  ne  corrompra 
mes  désirs;  satisfait  démon  humble  fortune , 
je  méconnais  l'oppression  des  l>esoins-  Il 
suffirait  à  ma  quiétude  qu'on  me  mît  à  même 
de  refuser  le  bénéfice  promis.  Celte  action 
réciproque  deviendrait  le  gage  de  paix  en- 
tre l'obligeant  et  l'obligé,  car  celui  qui 
rend  service  n'a  communément  plus  envie 
d'offenser.  On  ne  saurait  être  trop  sur  ses 
gardes  contre  les  tortueuses  souplesses  des 
jalousies  d'états  ou  professions.  Ce  sont  tou- 
jours elles  qui  fomentent  en-dessous  les 
persécutions  particulières.  J'espère  qu'à  la 
fin  le  règne  de  la  vérité  terrassera  cette  hydre 
sans  cesse  menaçante,  avec  laquelle  on  ne: 
peut  jamais  composer. 
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Trois  choses  sont  à  révérer ,  disait  le 
sage  Koosi,  nommé  par  nous  Kong- fou-l se 
ou  Confucius  (ï3)  ;  les  lois ,  les  grands 
hommes  et  les  paroles  des  gens  de  bien.  ^ 
Ce  précepte  ,  digne  de  servir  d'inscription 
au  Panthéon  delà  sagesse,  est  déjà  générale- 
ment goûté.  On  commence  à  reconnnaitre  la 
nécessité  de  ne  plus  dépendre  que  des  lois  ; 
on  se  plaît  depuis  peu  à  rendre  une  espèce 
de  culte  aux  grands  hommes  trop  long-tems 
oubliés  ;  l'on  aime  enfin  à  écouter  la  voix  des 
philosophes,  parce  que  c'est  celle  de  la  vé- 
rité. Il  existe  néanmoins  encore  parmi  nos 
modernes  ,  C€rtains  frondeurs  de  mauvaise 
foi ,  cherchant  k  vivre  de  leur  ravalement; 
il  est  aussi  une  multitude  peu  pensante  qui 
charme  son  oisiveté  en  s'occupanl  à  louer, 
ou  à  improuver  une  foule  de  bagatelles. 
Celte  dernière  classe  ,  à  demi-abrutie  ,  do- 
mine dans  plus  d'une  société  ,  où  l'on  voit 
préconiser  à  l'excès  la  nouveauté  du  jour 

'  Cette  maxime  m'en  rappelle  une  non  moins  phi- 
losophique d'un  poète  arabe.  «  Quatre  choses,  dit-il, 
ne  doivent  pas  nous  flatter  dans  ce  monde  ,  la  fami- 
Karite'  des  princes  ,  les  caresses  des  femmes  ,  les  ris 
<îe  nos  ennemis  ,  et  la  chaleur  de  Thiver ,  car  ces 
quatre  choses  ne  sont  pas  de  durée.  » 
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vendue  sons  le  manteau  ;  où  Von  voit  plus 
d'un  paralytique  d'entendement  s'extasier 
sur  l'agilité  du  bœuf ,  et  sur  les  ruades  de 
l'âne. 

M***. 

Que  voulez-vous ,  l'impotent  admire  et 
jalouse  la  tortue.  Le  bruit  de  la  foudre  est 
inconnu  au  sourd  ,  mais  non  l'éclair  ;  il  a 
tout  son  esprit  dans  les  yeux.  La  maladie 
est  heureusement  à  son  dernier  période. 

Le  tocsin  des  lumières  sonne  par-tout. 
Déjà  les  hommes  commencent  à  sentir  leur 
dignité.  Ils  en  auront  l'entière  conscience  , 
quand  de  grandes  pensées  les  instruiront 
à  fond  de  leurs  véritables  intérêts.  D'ici  là  , 
chacun  de  nous  courra  à  sa  guise  après  l'é- 
phémère renommée.  Taupe  pour  ses  pro' 
près  défauts  ,  liiix  pour  ceux  d' autrui , 
l'écrivain  médiocre  continuera  de  prendre 
la  mesure  des  réputations  à  la  mode  ,  et 
de  se  procurer  des  échantillons  d'idées, 
comme  les  tailleurs  s'en  procurent  d'élodes 
chez  nos  marchands  bien  fournis.  Les  uns , 
subsistant  de  rognures  faites  aux  grands  ta- 
lens  ,  délaieront ,  comme  quelques  marau- 
deurs littéraires,  une  critique  sans  goût. 
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ou  une  satyre  outrée ,  à  la  manière  de. . , .  5 
les  autres  feront  des  vers  dignes  de  Cha- 
pelain ,  ou  de  la  prose  martelée ,  sembla- 
ble à  celle  de  Boileau.  On  en  verra  qui 
burineront  l'histoire  en  émules  du  P.  Da- 
niel ,  ou  rédigeront  des  voyages  pour  les 
toilettes ,  comme  en  rédigeait  l'abbé  de 
Laporte  ;  quelques-uns  composeront  des 
romans  soporatifs ,  le  disputant  à  ceux  de 
Scudéry  ,  ou  des  fables  inférieures  à  celles 
de  Vergier  ,  ou   de  plates  tragédies  com^^ 

parables  à  celles  de etc.  etc.  Beaucoup 

parviendront  à  se  former  une  réputation 
du  débris  de  celle  des  autres ,  et  à  s'exhaus- 
ser par  cette  méthode  en  proportion  de  ce 
qu'ils  les  rabaisseront.  L'ellipse  de  ce  cou- 
pable expédient  n'étant  ni  nouvelle  ni  in- 
compréhensible ,  on  la  devinera  toujours 
sans  effort;  mais  les  choses  n'en  iront  pas 
moins  le  même  train,  jusqu'à  une  violente 
réforme  de  nos  habitudes.  Oii  l'œil  jouit, 
combien  soiïvent  l'ame  s'attriste  ! 


LE     CURE. 


Ce  désordre  appartient  à  la  dépravation 
du  siècle.  L'équité  ,  dans  toute  l'acception 
du  mot ,  est  maintenant  couverte  de  voile? 
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anonymes  ;  personne  n'a  la  hardiesse  dô 
s'en  déclarer  le  vrai  défenseur  Ses  parti- 
sans même  ne  la  suivent  qu'en  tremblant, 
jusqu'au  bord  du  danger  ;  et  là  ,  beaucoup 
la  renient  ou  font  semblant  de  s'être  mé- 
pris. L'excès  d'une  si  étonnante  immora- 
lité s'accroît  encore  par^  le  roulis  d'une 
foule  d'êtres  de  dernière  impression  ,  dont 
la  volonté  flexible  permet  toujours  au  pre- 
mier venu  de  détruire  en  eux  la  pensée  exis- 
tante. Cette  aptitude  à  incliner  du  coté  du 
vent ,  les  rend  propres  à  servir  les  pro- 
jets de  la  cabale  ;  aussi  cboisit-elle  parmi 
eux  ses  hurleurs  de  prédilection  ,  ses  aven- 
turiers ,  ses  briseurs  de  lances. 

Pendant  cette  décomposition  des  élé- 
mens  de  la  saine  morale  ,  s'élève  sourde- 
ment une  ligue  épicurienne  ,  qui ,  déifiant 
son  fondateur  enfoncé  dans  l'oubli  des 
siècles  ,  se  retranche  sous  le  palladium  de 
l'ironie  ,  et  en  lance  les  traits  ,  tantôt  con- 
tre les  philosophes ,  tantôt  contre  les  en- 
nemis de  la  philosophie.  Rarement  elle 
manque  son  coup  ,  parce  que  l'homme  est 
né  moqueur.  Comment  échapper  aux  at- 
taques de  l'arme  du  ridicule  ,  sans  recourir 
au  préservatif  de  la  nullité  ? 
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]y  r  *  *  *  . 

Il  ne  faut  pour  hraver  le  feu  roulant  de 
tous  les  partis  extrêmes  ,  que  savoir  se 
faire  un  rempart  de  sa  propre  raison.  Si 
Epicure  revenait  parmi  nous  ,  il  serait 
étrangement  surpris  de  trouver  seis  vertus 
grecques  habillées  à  la  moderne.  On  l'a 
beaucoup  trop  déprime  naguères  ,  mais  ou 
le  loue  trop  à  présent  ;  deux  excès  éga- 
lement répréhensibles.  Il  est  difficile  d'a- 
jouter foi  aux  grands  sentimens  d'un  homme 
plein  de  bouffissure  dans  les  choses  les 
plus  triviales  ,  et  poussant  la  flallerie  jus* 
qu'à  l'hyperbole  envers  quiconque  prônait 
ses  ouvrages  5  d'un  homme  assez  abandonné 
pour  écrire  à  Ijéontium  en  ces  termes  : 
«  O  roi  Apollon,  ma  petite  Léontium  , 
w  mon  cœur  ,  avec  quel  plaisir  ne  nous 
t<  sommes  -  nous  pas  récréés  à  la  lecture 
«  de  votre  billet  «  !  A  Thémista ,  femme 
de  Léonle  :  «<  Je  vous  aime  à  tel  point 
«  que ,  si  vous  ne  venez  me  trouver  ,  je 
«  suis  capable  avant  trois  jours  ,  d'aller 
w  avec  une  ardeur  incroyable  oii  vos  or- 
«  dres  ,  Thémista  ,  m'appelleront  » .  A  Py- 

I.  10 
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ihoclès  ,  jeune  homme  admirablement 
beau  :  «  Je  sèche  d'impatience  ,  dans  l'at- 
«  tente  de  jouir  de  votre  aimable  prê- 
te sencê  ,  et  je  la  souhaite  comme  celle  de 
«  quelque  divinité,  etc (i4)  >'•  Com- 
ment concilier  avec  un  tel  relâchement  de 
mœurs  ,  les  éîninçntes  qualités  de  la  vraie 
sagesse  ? 

«  Quant  a  sa  doctrine  touchant  le  sou- 
«   verain  bien  ,  nous  dit  Bayle  ,  accoutumé 
«  aux  réticences ,  elle   était  fort  propre  à 
«  être  mal  interprétée  ,  et    il  en   résulta 
«  de   mauvais    effets  ,  qui    décrièrent   sa 
«  secte  :   mais    au   fond    elle    était   tres- 
K  raisonnable;  et  l'on  ne  saurait  nier  qu'en 
«  prenant  le  mot   bonheur  comme   il   le 
«  prenait ,  la  félicité  de  l'homme  ne  con- 
«  siste  dans  le  plaisir  ». 

Le  célèbre  Gassendi  ,  le  fameux  don 
Francisco  de  Qucvedo  ' ,  et  le  chevalier 
Temple  ,  si  illustre  par  ses  ambassades  , 
ont  élevé  jusqu'aux   nues   Epicure.  Con- 

>  Dans  son  livre  intitule  Epictclo  Espanol ,  en 
versos  con  consonantes ,  con  el  origen  de  los  es- 
toïcos.j  su  defensa  de  Epkura  contra  la  opinion 
commun.  '\ 
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ciuons  des  diverses  opinions  manifestées 
sur  le  compte  de  cet  inexplicable  philo- 
sophe ,  qu'il  est  comparable  à  ces  vieilles 
médailles  frustes  ,  sur  lesquelles  chaque  an- 
tiquaire découvre  ce  qui  lui  convient. 


LE      CURE. 


Pas  mal.  Une  autre  fois  nous  donnerons 
plus  de  latitude  encore  à  nos  idées.  Causer  li- 
brement de  tout  comme  nous  le  faisons ,  c'est 
goûter  un  plaisir  innocent.  L'enfant  joue 
avec  sa  poupée  ,  l'imagination  avec  l'es- 
prit. Mais  dans  la  méditation  isolée  ,  l'ame 
profère  des  accents  autrement  réfléchis  ; 
elle  s'échauffe,  les  perspectives  se  rappro- 
chent, le  multipliant  agit  d'abord,  puis 
l'objet  se  simplifie  ;  enfin  l'on  ne  confond 
rien  ,  quoiqu'on  généralise  ,  et  l'on  est  soi , 
non  pour  paraître  ou  briller  ,  mais  pour  sa 
propre  satisfaction.  Quant  à  la  méditation 
partagée  avec  un  ami ,  elle  devient  une 
banque  bien  plus  solide  ,  plus  exempte  de 
faux  calculs;  les  détroits embarrassans  sont 
alors  forcés  avec  moins  de  peine,  on  triom- 
phe ensemble  de  toutes  les  aspérités ,  et  la 
haute  colline  des  questions  irrésolues   est 
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gravie  avec  moins  de  pas  re'trogrades. ...  * 
Nous  ne  pouvons  plus  continuer  notre  enî 
tretien Voyez-vous  le  bedeau  se  hâ- 
tant de  nous  joindre.  Il  vient ,  j'en  suis  sûr, 
me  chercher  pour  porter  le  viatique  à  un 
pauvre  malade  dont  on  m'a  déjà  parlé.  Ma 
présence  le  fera  peut-être  mourir  de  peur  j 
cat"  à  notre  dernière  extrémité ,  rien  ne 
frappe  comme  l'administration  des  saintes 
huiles. 

M  *  *  *. 

Peut-être  aussi  lui  adoucirez-vous  le  pas- 
sage inévitable.  Toutes  les  religions  ,  sans 
exception  ,  possèdent  une  pharmacie  de 
moralités  dogmatiques ,  capables  d'atténuer 
le  dernier  hoquet  de  la  vie.  Un  inconsi- 
déré peut  bien  rire ,  et  du  remède  ,  et  du 
malade  qui  le  reçoit  avec  confiance  ;  mais 
ce  n'est  plus  l'heure  de  l'opinion  frondeuse. 
L'homme  aux  prises  avec  la  douleur ,  s'oc- 
cupe peu  de  la  pensée  des  non-sou fïVans  ; 
il  est  dévoré  par  les  angoisses  de  son  éternel 
départ.  Tàtez  le  pouls  convulsif  de  l'athée 
agonisant ,  comme  il  dénote  l'eflroi  de  sa 
prochaine  annihilation  !  comme  il  semble 
frappé  de  terreur ,   et  récuser  à   ce    fatal 
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moment  les  vaines  assurances  de  sa  philo- 
sophie !  Si ,  au  milieu  de  ses  désespérantes 
incertitudes  ,  survenait  le  ministre  d'une 
religion  quelconque  ,  qui ,  plein  de  tact 
de  sagesse  ,  de  persuasion  ,  sût  adroitement 
insinuer  dans  le  faible  cerveau  du  moribond, 
des  consolations  pieuses  qu'il  eût  autrefois 
rejetées  ,  mais  desquelles  son  état  actuel  ob- 
tient le  bienfait  d'être  endormi  sur  un  lit 
magique  ,  ce  manège  religieux  n'aurait-il 
pas  quelque  chose  de  respectable  ?  Nos  der- 
nières lueurs  ne  sauraient  figurer  dans  le 
chapitre  des  convenances  mondaines.  ïVous 
devons  les  user  avec  un  égoïsme  complet  , 
afin  de  nous  étourdir  sur  noire  anéantisse- 
ment prochain.  Socrate,  à  sa  mort ,  sacrifie 
un  coq  à  Esculape  ;  Fénelon  ,  à  la  sienne  , 
baise  un  crucifix  ;  Turgot  ,  près  de  rendre 
le  dernier  soupir  ,  et  comptant  sur  ses 
vertus  ,  se  fait  lire  un  chant  de  la  Pucelle. 
Chacun  ,  à  ce  fatal  moment  ,  aime  à  re- 
cevoir la  loi  de  l'élat  de  son  cœur. 

LE      CURÉ. 

Vous  venez  de  mettre  au  jour  une  pen- 
sée très-philantropique.  Oui,  fonder   une 
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institution  où  l'étude  consommée  de  toutes 
les  religions  et  de  tous  les  moralistes,  ser- 
virait à  former  une  classe  de  consolateurs 
prémortuaires  ,  assez  habiles  pour  admi- 
nistrer toutes  sortes  de  recettes ,  selon  le 
degré  de  croyance  ou  de  scepticisme  du 
mortel  qui  expire  en  luttant  péniblement 
contre  sa  destruction  prochaine  ,  ce  se- 
rait rendre  un  grand  service  à  l'huma- 
nité  

Je  l'avais  bien  deviné ,  mon  malade  m'ap- 
pelle. D'après  vos  principes  ,  je  serais  cou- 
pable si  je  tardais  trop  à  voler  à  son  se- 
cours. «Martel  (  c'est  le  nom  du  bedeau)  , 
«  allez  tout  préparer  ,  je  vous  suis  », 
Adieu  ,  monsieur  j  je  vous  quitte  à  regret  : 
nos  devoirs  sont  quelquefois  des  ennemis 
insupportables  ! 

On  ne  peut  disconvenir  que  cet  esti- 
mable curé  n'eût  une  imagination  ardente , 
fière  ,  créatrice.  Rien  dans  ses  discours  n'y 
énervait  la  rudesse  utile  du  sens  pour  ne 
charmer  que  l'oreille.  Il  préférait  toujours 
l'expression  vierge  à  ces  grâces  de  lan- 
gage trop  bannalcs  ,  à  ces  constructions 
purement  oratoires ,  qui  ne  sont  satellites 
d'aucune  idée.  Aussi  ses  pensées  ,  oii  ré- 
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gnait  en  général  une  moiteur  de  génie, 
ne  pouvaient  jamais  se  coordonner  avec 
le  vide  des  conversations  de  circonstance. 
Ce  dernier  trait  achèverait  son  éloge  ,  si 
j'avais  essayé  de  le  commencer. 
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NOTES 

DU       LIVRE       II, 

(i)  JjRANCKLiN  parlant  de  la  noblesse',  dit  : 
«  La  naissance  est  un  effet  de  valeur  en  Europe  j 
mais  on  ne  saurait  le  transporter  sur  une  place  où  it 
perde  plus  qu'en  Ame'rique.  On  n'y  demande  jamais, 
d'une'tranger  ,  qu  est-il?  mais  que  fait-il  ?  S'il  exerce 
une  profession  utile  ,  il  est  bien  venu^  si  alors  il  se 
comporte  bien  ,  il  est  respecte'.  Là  un  laboureur ,  un 
artisan  même  est  honore'  à  raison  de  l'utilile'  de  ses 
travaux.  » 

Le  peuple  dit  en  proverbe  ,  que  Dieu  est  le  plus 
grand  artisan  de  Vunivers. 

On  aime  beaucoup  et  l'on  cite  souvent  la  remarque 
suivante  d'un  nègre  :  «  Boccarora ,  disait-il  (par  ce 
mot  il  de'signait  un  blanc)  ,  boccarora  fait  travailler 
li  noir,  fait  travailler  cheval  ,  fait  travailler  li  bœuf, 
fait  travailler  tout ,  mais  n'a  pas  cochon  :  pour  celui-, 
là  pas  travailler;  li  manger,  li  boire,  li  promener, 
li  droumi  quand  li  voule' ,  li  vive'  comme  un  gent- 
lemen ».  (  Voyez  Vlnst.  pour  ceux  qui  auraient 
envie  de  passer  en  Ame'rique ,  par  B.  Francklin  ; 
et  le  Journal  de  Paris  du  l'j  janvier  1788.  ) 

Les  d(?vols  persans  ont  toujours  à  la  bouche  cette 
sentence  de  Mohamed  :  La  plus  saine  nourriture  est 
ççUe  qui  s'acquiert  par  le  travail.  La  glose  dca 
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imans  sur  ce  passage  ,  porte  :  «  Les  prophètes  et  Jes 
hommes  rehgieux  ont  toujours  ve'cu  de  leur  travail. 
Adam  e'tait  laboureur^  Seth,  tisserand 3  Enoch, 
tailleur;  ]Soé,  charpentier;  les  patriarches  furent 
bergers  de  même  que  Moïse,  Jethro  et  Mohamed  : 
David  était  cuirassier;  Elle ,  muletier;  Lockmann, 
couturier  ;  Job ,  écrivain  ou  pelletier  ;  Jésus , 
médecin.   » 

(2)  Selon  le  rapport  de  Diodore  de  Sicile  ,  la  plus 
ancienne  bibliothèque  a  e'te  celle  d'Ozymandias  ,  roi 
d'Egypte ,  sur  le  frontispice  de  laquelle  on  lisait  : 
Remèdes  pour  les  maladies  de  Vame.  Un  poète  , 
trcs-e'loigné  d'avoir  une  si  bonne  opinion  des  biblio- 
thèques ,  les  appelait,  les  orgueilleuses  archives  des 
sottises  de  l'homme. 

Jusqu'à  pre'sent  aucune  n'a  e'gale'  la  fameuse  biblio- 
thèque d'Alexandrie  ,  dont  Ptole'me'e  -  Soter  fut  le 
premier  fondateur.  Elle  contenait  déjà  sous  son  fils 
cent  mille  volumes.  Ensuite  elle  s'accrut  si  prodi- 
gieusement ,  qu'outre  le  bâtiment  de  l'ancienne  bi- 
bliothèque ,  rempli  par  quatre  cent  mille  volumes  , 
on  fut  oblige  de  se  sentir  du  temple  de  Sc'rapis  pour 
y  placer  trois  cent  mille  autres  volumes.  Il  est  im- 
possible de  révoquer  en  doute  ce  fait  ,  certifie  par 
Aulugelle  ,  Ammien  Marcellin  et  Isidore. 

Les  quatre  cent  mille  volumes  de  l'ancienne  biblio- 
thèque furent  incinere's  ,  lorsque  César ,  dans  la  se'di- 
tion  d'Alexandrie ,  incendia  les  vaisseaux  statioimès 
dans  le  port.  L'embrasement  se  communiqua  jDar  les 
flammes  à  l'ancienne  bibliothèque.  Cependant  ce  tre'-» 
fior  {les  connaissances  humaines  se  releva  d'une  perle 


(  >54  ) 

SI  considérable^  les  deux  cent  mille  volumes  de  la 
bibliothèque  de  Pergame  ,  donne's  par  Marc -An- 
toine à  la  célèbre  Clèopâtre ,  et  les  autres  additions 
qui  y  furent  faites  dans  la  suite  ,  le  rendirent  plus 
riche  encore  qu'il  ne  Favait  jamais  e'te'.  Enfin  ce  grand 
et  pre'cieux  amas  de  livres  fut  livre'  an  feu  par  les  sar- 
rasins ,  en  642  de  notre  ère.  Amri ,  leur  gênerai ,  en 
reçut  l'ordre  du  calife  Omar ,  en  ces  termes  :  «  Si  tous 
«  les  livres  de  la  bibliothèque  dont  vous  me  parlez  , 
«  lui  e'crivit-il ,  contiennent  les  mêmes  choses  que  le 
«  Roran ,  il  faut  les  brûler  comme  inutiles ,  parce 
«  que  le  Koran ,  rempli  de  toutes  les  ve'rite's  qu'il 
«  importe  de  savoir  ,  suffit  ;  s'ils  contiennent  des 
«  choses  contraires  ,  il  est  encore  bien  plus  ne'ces-. 
«  saire  de  les  brûler.  »  Tel  fut  le  sort  de  cette  su- 
perbe et  immense  collection. 

Pysistrate  ,  Ijran  d'Athènes  ,  avait  assemble'  une 
bibliothèque  plus  ancienne  que  presque  tous  les  au- 
teurs dont  nous  connaissons  les  ouvrages  et  même 
les  noms.  Lorsque  Xerxès  incendia  Athènes  ,  il  en  fit 
transporter  tous  les  livres  en  Perse.  C'est  à  cette 
bibliothèque  qu'est  due  la  conservation  des  poèmes 
attribue's  à  Homère  et  à  He'siode. 

Naucratès  accuse  Homère  d'avoir  vole'  l'Iliade  et 
l'Odyssée  dans  la  bibliothèque  de  Memphis  ,  déposée; 
au  temjole  de  Vulcain. 

Le  père  Hardouin  ,  dont  le  septicisme  est  passé 
en  proverbe  ,  soutenait ,  non  sans  quelque  fonde- 
ment,  que  presque  toutes  les  œuvres  des  auteurs 
anciens  avaient  péri  dans  le  naufrage  des  lettres  ,  et 
que  la  plupart   de   celles   données  sous    les   noms 
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d'Homère  ,  d'Anacreon  ,  de  Cice'ron  ,  de  Tile« 
Live ,  etc.  ,  avaient  ete'  compose'es  par  une  cabale 
d'athées.  Il  aurait  dû  dire  par  des  moines  des  pre- 
miiers  siècles  de  l'Eglise ,  comme  aujourd'hui  bien 
des  gens  sont  portes  à  le  croire.  Mais  cette  opinion 
ne  retranche  rien  à  la  beauté'  du  stjle  ,  à  la  coupe 
admirable  ,  au  charme  de  la  diction  ,  qui  caracte'i'i- 
sent  ces  ouvrages  si  difficiles  à  e'galer. 

Quoique  les  anciennes  bibliothèques  dont  nous 
avons  fait  l'e'nume'ration  ,  continssent  une  si  immense 
quantité'  de  volumes  ,  l'instruction  y  gagnait  peu 
alors.  Comment  avoir  la  patience  de  dérouler  les 
douze  cent  soixante  peaux  de  bœuf  sur  lesquelles 
e'taient  e'crites  les  œuvres  de  Zoroastre  ,  et  les  trente- 
six  mille  cent  vingt-cinq  livres  compose's  par  Mer- 
cure Trisme'giste  ,  que  Jamblique  assure  avoir 
compte's.  D'ailleurs  des  ouvrages  si  prolixes  pou- 
vaient-ils être  conçus  avec  cette  facilite'  de  tête ,  cet 
inte'rêt  d'expression  ,  qui  forcent  le  lecteur  d'aller 
jusqu'au  bout. 

Caligula ,  qui  manquait  de  jugement ,  d'humanité  , 
et  non  de  caprices  j  ennuje  de  la  lecture  des  ouvrages 
d'Homère  ,  voulait  les  abolir.  «  Pourquoi ,  disait-il , 
ne  me  sera-t-il  pas  permis  ,  comme  à  Platon  ,  de 
bannir  les  poètes  de  ma  republique  ?  »  Il  croyait  aussi 
devoir  supprimer  Virgile  et  Tite  -Live;  le  premier, 
parce  qu'Un  avait  ni  esprit ,  ni  savoir  ;  le  second, 
parce  qu'il  n'e'tait  qu'un  e'crivain  froid  et  négli- 
gent. L'on  a  fait  ainsi  de  tout  tems  ,  d'une  manière 
ou  d'autre  ,  la  guerre  aux  livres  et  aux  sciences- 
La  magnifique  bibliothèque  de  l'ile  de  Gnidc  ,  une 
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des  cjclades  ,  fat  brûlée  par  ordre  d'Hjppocrale  Ki? 
médecin  ,  parce  que  les  habitans  refusèrent  de  suivre 
sa  doctrine.  Le  même  empereur  de  Chine,  qui  fît 
bâtir  cette  étonnante  muraille  dont  le  contour  a  cinq 
cents  de  nos  lieues  ,  ordonna  de  brûler  tous  les 
livres  ,  environ  ^/^o  ans  avant  notre  ère.  Saladirt 
livra  aux  flammes  la  belle  bibliothèque  du  Caire , 
fonne'e  par  Meaz-Ledin-AUah.  Le  pape  Gre'goire , 
surnomme'  le  Grand  ,  fit  brûler  dans  toute  la  chre'- 
tiontë  ,  les  œuvres  de  Cice'ron  ,  de  Tite -Live  et  dç, 
C.  Tacite.  Depuis  cette  funeste  époque  ,  on  n'a  pu 
retrouver  un  exemplaire  complet  de  ces  trois  au- 
teurs. Les  perse'cutions  contre  l'esprit  humain  ,  nous 
ont  fait  perdre  aussi  les  poe'sies  de  Me'nandre  ,  de  Bion  , 
d'Appollodore  ,  d'Alcce ,  de  Phile'mon  et  de  Sapho  ^ 
dont  les  fragmeps  ne  servent  qu'à  nous  les  faire  éter- 
nellement regretter. 

Paw  remarque  avec  humeur ,  qu'il  n'y  a  pas  jus-, 
qu'aux  juifs  dont  on  n'ait  brûle'  les  livres ,  lors  de  la 
dernière  persécution  suscite'e  contr'eux  par  Pfeffe-i 
rarn.  Le  dernier  excniplaire  de  l'ouvrage  hébreu  inti- 
tule Toldos  Jesuil,  ft.it  brûle  vers  ce  tems-là. 

Ximenès  de  Cisneros  fit  jeter  au  feu  un  million  et 
vingt-cinq  mille  exemplaires  du  Koran  ,  et  une  infi- 
nité' d'ouvrages  de  goût  ,  dignes  dç  passer  à  la 
posle'rite. 

Cromwell  incendia  la  bibliothèque  d'Oxford ,  une 
des  plus  curieuses  de  l'Europe.  On  nen  fijiirait  pas  , 
s'il  fallait  nombrer  tous  les  excès  de  ce  genre  commis 
par  l'ignorance  ou  la  plus  stuj)idc  barbarie. 

(5)  Rien  ne  démontre  plus  cvidemmenl  l'infidélité 
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<3e  riiisloire ,  que  la  relation  de  la  bataille  de  Ma'- 
randal  ou  à'Lbéda  ,  gagne'e  par  les  rois  de  Castille, 
de  jNavarre  et  d'Arragoa  ,  contre  les  maures. 

Le  IVliramolin  dépêche  des  couriers  à  ses  peuples  , 
pour  leur  annoncer  qu'il  tient  les  chrétiens  dans  ses 
filets.  Son  arme'e  >  de  cent  cinqiiante  mille  hommes 
de  cavalerie  ,  a  une  infanterie  innombrable.  Les  chré- 
tiens ,  de  leur  côte,  ont  deux  cent  mille  combattans. 
On  en  vient  aux  mains.  Le  combat  dure  un  jour 
entier.  Cent  mille  hommes  y  perdent  la  vie;  mais  il 
n'en  coûte  aux  chre'tiens  ,  selon  Rodrigue  de  Tolède  , 
-que  vingt  -  cinq  soldats  ;  et  selon  la  relation  d'Al- 
phonse \III,  roi  de  Castille,  envovee  au  pape  ,  que 
trente.  «  Chose  hors  de  vraisemblance  ,  dit  ce  roi 
«  dans  sa  lettre  au  saint-père,  si  on  ne  la  regarde 
«  comme  un  miracle.  »  {An.  Esp . ,  t.  i,  p.  288 
€t  289.  ) 

(4;  Mallebranche  mit  dix  ans  à  composer  son  livre 
de  la  Recherche  de  la  Vérité.  11  existe  peu  d'ou^ 
vrages  où  l'on  sente  plus  les  derniers  efforts  de  l'esprit 
humain.  Sa  philosophie  fut  goûtée  même  en  Chine. 
Un  missionnaire  jésuite  écrivit  à  ceux  de  France  : 
«  N'envoyez  ici  (en  Chine)  que  les  ouvrages  du  père 
«  Mallebranche  et  de  bons  mathématiciens.  » 

A  force  de  penser  profondément ,  il  s'était  exalté 
l'imagination  à  un  point  inconcevable.  On  raconte 
que  pendant  quelque  tems  il  crut  avoir  un  gigot  de 
mouton  au  bout  du  nez  ,  dont  la  pesanteur  le  faisait 
beaucoup  souffrir.  «  Que  vous  êtes  heureux  !  lui  dit 
«  un  jour  un  de  ses  amis  )  vous  jouissez  d'une  celé- 
«  brité  méritée  ,    tout  ce   qui  vous  entoure  vous 
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«  chérit,  rien  ne  manque  à  votre  satisfaction  ».  —^ 
He'las  ,  reprit-il  sc'rieusement ,  vous  ne  voyez  donc 
pas  le  gigot  qui  m'arrache  le  nez  ? 

Son  ami  sentit  par  cette  réponse  que  ses  esprits 
e'taient  troubles. 

«  Cela  doit  peu  vous  inquie'ter  ,  continua-t-il 
«  froidement ,  je  connais  un  anglais  qui  a  déjà  gue'ri 
«  plusieurs  personnes  de  cette  cruelle  incommodité' , 
«  je  vous  l'amènerai  demain  ».  L'osculape  pre'tendu 
vint  en  effet ,  suivi  de  l'ami  de  Mallebrauche  j  qui 
avait  cache  un  gigot  sous  ses  vêtemens.  L'ope'ration 
fut  faite  ,  non  sans  quelque  douleur  causée  exprès 
au  malade.  Au  moment  où  il  cria  ,  le  gigot  tomba  à 
ses  pieds  ;  un  saignement  de  nez  ,  occasionne'  par 
une  forte  pression  ,  acheva  de  lui  persuader  cette 
merveilleuse  cure.  Sa  santé'  se  rétablit  ensuite  ,  et 
quelque  tems  après  ,  il  fut  des  preiniers  à  rire  de 
l'égarement  où  trop  de  tension  d'esprit  avait  jeté'  sa 
faible  raison.  Beaucoup  de  gens  regardent  cette  anec- 
docte  comme  douteuse  ,  d'autres  la  croient  vraie  , 
nous  nous  de'fendrons  de  prononcer. 

(5)  Cet  ouvrage  ;  très-rare  aujourd'hui ,  fut  com- 
pose' et  imprime'  par  Louis  XV  lui-même.  Il  parut 
en  17 18.  On  le  doit  aux  presses  de  l'imprimei'ie  du  ca- 
binet du  roi ,  dirigées  alors  .par  Colombat.  Il  est  re'dige' 
avec  beaucoup  de  me'thode  et  d'exactitude.  L'auteur 
le  termine  par  une  description  du  cours  de  VOfauie, 
<f.  rivière  qui  II  est  considérable,  dit- il,  que  parce 
quelle  marque  l'étendue  des  conquêtes  de  Charle^ 
magne  en  Italie.  » 

(6j    Evitez   de    croire    légèrement  ,    disait  Simo- 
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nides  ,  c'est  de  cette  sage  maxime  que  dépend  toute 
la  force  de  l'esprit. 

Un  pirrhonisme  modère'  ne  saurait  être  dangereux 
en  aucune  circonstance.  Douter  de  soi-même  vaut 
iîiieux  que  d'y  croire  j  douter  de  tout  est  pre'fei'abîe 
à  ne  douter  de  rien.  L'esprit  a  ses  lubies,  l'opinion 
ses  phases  ,  l'aperçu  ses  profils  varies.  L'art  du  pilote  , 
de'fini  par  Ljcophron  ïai-t  où  l'on  ne  dort  point, 
fait  allusion  à  Fctat  d'un  penseur  consomme' ,  beau- 
coup plus  occupe'  à  veiller  sur  lui  que  sur  les  autres. 
Le  vaniteux  n'est  rien  de  tout  cela  ,  il  croit  en  lui , 
il  s'idolâtre  ,  il  est  toute  la  cre'ation  ,  il  se  complaît  à 
supposer  ses  entours  dans  l'encliantement  de  sou 
mérite  j  enfin  il  rêve  continuellement  applaudisse- 
mens  et  succès. 

(7)  «  Le  de'vot  n'est  honnête  liomme  que  par 
«  passion ,  or  les  jî^issions  n'ont  rien  d'assuré'  •  de 
«  plus  ,  le  de'vot ,  j'ose  le  dire  ,  est  dans  l'habitude 
«  de  n'être  pas  honnête  liomnie  par  rapport  à  Dieu  , 
«  parce  qu'il  est  dans  l'habitude  de  ne  pas  suivre 
«  exactement  sa  règle  ».    (  Helvétius.  ) 

«  Il  est  rare  ,  dit  Necter ,  que  les  expressions  de 
«  vertu  ,  de  m^orale  ,  d'honneur ,  de  vérité'  ,  de  gran- 
«  deur  et  d'e'le'vation  ,  n'iaillent  bien  à  la  jeunesse  ,  à 
«  cet  âge  d'avenir  et  d'espe'rance.  Mais  lorsque  le 
«  passe'  nous  a  fait  connaître  ,  toutes  les  exjoressions 
«  comme  les  parures  ne  nous  conviennent  plus — 
«  Voilà  bien  les  e'charpes  ,  les  panaches ,  les  cou- 
«  ronnes  civiques  ;  mais  il  faut  être  Paul-Emile  pour 
«  avoir  droit  de  les  porter.  » 

«  Celui  qui  dit  incessamment  qu'il  a  de  l'honneur 
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.  «  et  de  la  probité'  ,  qu'il  ne  nuit  à  personne  ,  qu'il 
«  cousent  que  le  mal  qu'il  fait  aux  autres  lui  arrive  , 
«  et  qui  jure  pour  le  faire  croire  ,  ne  sait  pas  même 
«  contrefaire  l'homme  de  bien  ».    (  La  Bruyère.  ) 

(8)  Beaucoup  d'e'crivains  courent  après  les  ide'es 
neuves  ,  et  se  battent  les  flancs  pour  en  mettre  quel- 
ques-unes au  jour.  Cela  fait  pitié'  de  voir  tous  leurs 
eiforts  ne  produire  autre  chose  que  le  rhabillement 
des  ide'es  usées. 

On  se  re'pète  les  uns  les  autres ,  presque  tout  a 
e'te'  dit  ou  fait. 

Diogène-Laèrce  rapporte  que  Xe'nophanes  avait 
écrit  plus  que  Zenon  ,  Democrite  plus  que  Xe'no-^ 
plianes ,  Aristote  plus  que  Democrite  ,  Epicure  plus 
qu'Aristote  ,  et  Chrysippeplus  qu'aucun  d'eux  j  mais  il 
observe  que  si  l'on  eût  retranche'  de  ce  dernier  ce 
qui  n'e'tait  pas  de  lui ,  il  n'en  serait  rien  reste'. 

Que  de  modernes  Chrjsippes  ! 

(9)  «  Lisez  la  démonstration  evange'lique  de  Huet, 
«  l'explication  de  la  mythologie  par  Lavaur  ,  les  longs 
«  commentaires  que  l'e'vêquede  Cutiiberland  etFour- 
«  mont  ont  donnes  sur  le  fragment  de  Sanchoniaton  , 
»  l'histoire  du  ciel  de  Pluche  ,  les  ouvrages  de  Pezron 
«  sur  les  celtes  ,  l'atlantique  de  Rudbeckj  comparez 
«  les  diverses  explications  que  tous  ces  auteurs  ont 
«  données  de  la  mythologie  et  de  l'histoire  des  an- 
«  ciens  héros  ,  vous  y  a])ercevrez  que  l'un  voit  tous 
«  les  patriarches  de  l'Ancicn-ïestament  et  leur  his- 
«  toire  suivie  ,  oii  l'autre  ne  voit  que  des  héros  sue'- 
«  dois  ou  celles^  un  troisième  des  leçons  d'astrono- 
«  mie ,  etc.  Tous  pi-e'scntcnt  des  systèmes  assez  bien 
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«  lies  ,  à-peu-près  également  vraiseniLlables ,  et  tous 
«ont  la  même   cliose  à    expliquer.   ».     (  Turgot , 
Encycl.  ) 

Nul  objet  dont  les  divers  profils  ne  permettent 
aux  pinceaux  de  l'imagination ,  des  écarts  plus  ou 
moins  satisfaisans.  L'art  de  voir  juste  est  le  plus 
difficile  de  tous.  «  Nos  antiquaires  ,  dit  Paw  dans  ses 
recherches  sur  les  e'gyptiens  ,  ont  e'te'  extrêmement 
embarrasse's  au  sujet  de  la  croix  à  anse  ,  qui  est  re- 
pe'te'e  mille  et  mille  fois  sur  les  obélisques  ,  les  cano- 
pes  ,  les  garnitures  des  momies  ,  et  enfin  sur  tous  les 
monumens  de  l'Egypte.  Clajton  ,  cvêque  de  Clogher, 
soutenait  que  c'était  un  instrument  à  planter  des 
laitues^  le  père  Kircher  en  faisait  le  cre'ateur;  dom, 
Martin  ,  un  van  ;  et  le  fameux  Hervart ,  la  boussole. 
Aujourd'hui  il  n'j  a  pas  de  savant  qui  ne  sache  que 
cette  ce'lèbre  croix  à  anse  est  une  repre'sentation  fort 
voilc'e  de  la  partie  ge'nitalede  l'homme.  C'est  enfin  le 
phallus.  » 

(lo)  On  ne  voit  point  sans  peine  toutes  les  inquie'- 
tudes  theologiques.  A  combien  de  contresens  ne  con- 
duisent-elles pas  quelquefois  I  II  suffit ,  pour  s'en  con- 
vaincre ,  de  lire  l'ouvrage  intitule'  de  la  Chair  ds 
Jésus-Christ ,  par  Tertullien  ,  prêtre  de  Carthage  , 
lequel  vivait  sous  le  règne  de  l'empereur  Sévère  ;  il 
est  plein  de  faux  raisonnemens  et  de  comparaisons 
déplacées.  La  plupart  des  hommes  ,  à  force  de  vouloir 
définir  ce  qu'ils  ne  peuvent  comprendre  ,  finissent  par 
n'être  plus  intelhgibles. 

Quelqu'un  montra  la  salle  de  la  Sorbonne  à  Ca- 
«aubon  ,  en  lui  disant  :  Voici  un  lieu  où  Von  a  dis- 
1.  II 
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pute  durant  tant  de  siècles.  — Eli  Lien  î  re*pliqua- 
t-il ,  qu'y  a-t-ou  conclu  ? 

(i  i)  Berruyer,  élève  du  sceptique  Hardouin  ,  avait 
aussi  très-bien  e'tudie'  les  saintes  e'critures.  On  ea 
peut  juger  par  son  Histoire  du  Peuple  de  Dieu,  qu'il 
donna  en  1728.  Cette  histoire  fit  à  sa  naissance 
beaucoup  de  bruit.  Le  texte  y  est  revêtu  de  toutes 
les  couleurs  récréatives  du  roman.  La  peinture  des 
amours  des  patriarches ,  de  la  passion  effre'ne'e  de  la 
femme  de  Putiphar ,  de  la  parure  de  Judith  ,  des 
propositions  que  lui  fait  le  galant  Holopherne  ,  du 
crime  froid  d'Onan  ,  de  la  facilite'  avec  laquelle  Ra- 
chel  cède  Lia  à  Jacob  ,  s'y  développe  avec  toutes 
les  grâces  de  l'art.  On  y  rencontre  fre'quemment 
des  tournures  ou  des  phrases  d'un  ton  le'ger ,  qui 
blessent- la  pureté'  de  sa  croyance.  A  Vair  aise', 
dit-il,  dont  Dieu  faisait  des   miracles,  on  voj'ait 

bien   qu'ils  coulaient  de  source Le  mal  allait 

toujours  croissant ,  ci  la  honte  du  seigneur  Dieu  — 
Les  m^entures  des  patriarches ,  etc..  etc.. 

Son  livre  fut  condamne'  à  Rome  et  aussi  par  Col- 
berl,  e'vêque  de  Montpellier.  La  Sorbonne  se  con- 
tenta de  le  censurer  sans  aigreur.  Les  jésuites  de'sa- 
vouèrent  publiquement  l'ouvrage  de  leur  confrère; 
de  son  côte' ,  il  feignit  de  se  re'tracter ,  mais  en  même 
teras  il  livra  à  la  presse  diverses  brochures  pour  jus- 
tifier son  livre.  La  seconde  partie  ,  moins  bien  e'crite 
que  la  première,  ne  parut  qu'en  i755j  le  même 
système  y  perce  à  travers  le  voile.  La  troisième , 
qu'il  donna  ensuite  ,  n'est  absolument  qu'une  para- 
phrase littérale  des  Actes  des  Ai)4tï'cs  ,  peu  digne  de 
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cet  écrivain.  Quelques  personnes  ont  de  ces  pre- 
mières éditions.  Toutes  celles  qu'on  deTaite  mainte- 
nant sont  châtie'es. 

L'Histoire  du  Peuple  de  Dieu  tourna  la  tète  d'un 
recteur  du  diocèse  de  Rennes.  Tous  ses  sermons  , 
conçus  d'une  manière  romanesque  ,  niaise  et  amu- 
sante ,  e'difiaient  peu  ses  auditeurs.  L'e'vêque  ,  ins- 
truit de  ce  résultat ,  défendit  au  recteur  de  prêcher. 
(Jelui-ci ,  humilie  d'une  telle  défense  ,  monta  en 
chaire  un  dimanche  ,  et  dit  à  ses  paroissiens  :  «  Mes 
«  très-chers  frères  ,  monseigneur  ftrvêque  m'a  en- 
«  joint  de  ne  plus  prêcher.  J'en  ignore  la  raison^ 
«  mais  comme  il  ne  m'a  pas  interdit  de  vous  entre- 
«  ttnir  du  saint  évangile  ,  je  vais  vous  lire  celui  de 
«  ce  jour  :  i^ous  en  prendrez  le  bon  et  laisserez  le 
«  mauvais.  »  Il  ne  pouvait  mieux  prouver  son  in- 
capacité' ,  qu'en  laissant  e'chapper  cette  mauvaise 
pointe  ,  sur  la  plus  belle  conception  morale  dont  la 
divinité'  ait  daigne'  gratifier  les  faibles  mortels. 

(  1 2)  «  Le  C3  rdinal  de  Richelieu  soutenait  qu'il  y  avait 
deux  sortes  de  personnes  qui  ne  devaient  jamais  par- 
donner ,  les  prêtres  et  les  femmes ,  parce  qu'au  lieu 
d'imputer  à  ge'ne'rosite'  le  pardon  qu'ils  accorderaient 
à  leurs  ennemis  ,  on  l'imputerait  à  faiblesse.  » 

Les  turcs ,  d'après  un  autre  calcul ,  n'admettent 
aucune  exception  ,  ils  veulent  que  tout  le  monde 
pardonne.  Croire  ,  disent-ils  ,  qu'un  faible  ennemi 
ne  peut  nuire ,  c'est  croire  qu'une  e'tincelle  ne  peut 
causer  un  incendie. 

Lorsqu' Adrien  fut  fait  empereur  ;  un  de  ses  rivaux 
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se  présenta  devant  lui  pour  obtenir  son  pardon.  Zff 
voilà ,  lui  repartit  Adrien  en  l'embrassant.  Le  même 
rassura  un  de  ses  ennemis  qui  tremblait  de  l'abor- 
der ,  par  ces  paroles  :  Approchez ,  Adrien  est  tout- 
puissant,   vous  êtes  sauve'. 

(i5)  Les  disciples  de  Koosi  firent  un  recueil  de 
toutes  les  sentences  et  maximes  de  ce  grand  homme  : 
ib  les  publièrent  même  de  son  vivant ,  dans  un  livre 
intitule'  Siudo  j  c'est-à-dire ,  la  manière  de  vivi*e 
conforme  à  la  philosophie.  Siudo  ,  dans  le  sens 
littéral  ^  signifie  méthode  des  philosophes.  Les  siu- 
dosju  sont  les  philosophes  qui  suivent  cette  me'- 
ihode  :  ces  gens-là  n'ont,  à  proprement  parler, 
aucune  religion.  Selon  eux  ^  la  plus  grande  per- 
fection et  le  souverain  bien  à  la  portée  des  hommes  , 
consiste  dans  le  plaisir  que  l'esprit  trouve  à  mener 
xme  vie  sage  et  vertueuse.  fT'^'oj.  Hist.  du  Jap. ,  par 
Koempfer ,  t.  2  ,  /?.  68  ,  69  ,  etc. ,  éd.  in-iij. 

(i4)  Diogènc  de  Laërte  nous  apprend  que  Timon 
dit  au  sujet  d'Epicure  :  «  Vient  enfin  de  Samos  le 
«  dernier  des  physiciens  ,  un  maître  d'e'cole  ,  un 
«  effronté'  ,  et  le   plus    misérable   des  hammcs    ». 

On  lui  attribue  ces  paroles  à  Pylhoclcs  :  Fuj'-ez 
précipitamment ,  heureux  Jeune  homme ,  toutes 
sortes  de  disciplines. 

Epictète  l'accuse  d'être  efféminé'  et  sans  pudeur. 
Timocrates  ,  se'pare'  de  son  e'cole  ,  déclare  qu'Epi- 
curc  vomissait  deux  fois  par  jour  ,  tant  il  se  livrait 
aux  excès  de  la  table.  Il  avoue  n'avoir  échappe  lui- 
même  qu'avec  beaucoup  de  peine  à  sa  philosophie 
nocturne  ,  et  au  risque  d'être  seul  avec  un  Ici  ami. 
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Il  reçut  au  nombre  de  ses  disciples  quelques  fem-! 
înes  ,  entre  autres  la  courtisane  Léontium ,  qui  , 
selon  quelques  -  uns  ,  faisait  plaisir  de  son  coiys  à 
toute  la  bande ,  et  nommément  à  Epicure  tout  à 
de'couvert.  Metrodore  ,  l'un  des  principaux  amis 
d'Epicure  ,  jouissait  eu  communauté'  avec  lui  de 
cette  courtisane. 

Jamais  sophiste  ne  parla  avec  plus  de  vanité'  ,  ni 
ne  mendia  avec  tant  de  bassesse  le  suffrage  du  peuple, 
qu'Epicure ,  si  l'on  s'en  rapporte  à  divers  témoi- 
gnages faits  pour  être  crus.  Hennipus  ,  Diotime  , 
Possidonius  ,  Nicolaiis  et  Sotion  l'attaquèrent  avec 
chaleur.  He'rodote  lui  reproche  de  n'être  pas  bon 
citoyen.  Il  serait  trop  extraordinaire  que  l'acharne- 
ment presque  ge'neral  dirige'  contre  lui ,  eut  toujours 
e'te'  injuste.  Croyons  plutôt  à  ses  vices  ,  entremêle'^ 
de  quelques  grandes  qualités  ;  chose  très-compatible. 
Ces  vices  sont  effaces  aujourd'hui  ;  on  les  lui  par- 
donne en  faveur  de  quelques  beaux  pre'ceptes  de 
morale  ,  tire's  de  la  poussière  ,  le  siècle  dernier  ,  par 
les  soins  de  Gassendi.  Reste  à  savoir  encore  si  celui- 
ci  n'a  pas  trop  exagère'  les  prétendues  jDerfections  de 
l'idole  à  laquelle  il  aimait  à  sacrifier. 

Se'nèque  en  juge  très-de'favorablement  :  il  lui  fait 
dire  qu'il  n'y  a  point  de  justice  naturelle  ,  que  les 
crimes  ne  sont  à  éviter  ,  qu'à  cause  des  châtimens 
dont  ils  sont  suivis.  D'un  autre  côte'  ,  ses  sectateurs 
e'ièvent  sa  doctrine  jusqu'au  ciel.  Elle  consistait  , 
assurent-ils  ,  à  démontrer  que  le  bonheur  de  V homme 
çst  dans  la  iwlupté ,  non  des  sens  et  du  vice ,  mais 
de  l'esprit  et  de  la  vertu.  Ils  le  représentent  «  fraîche- 
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ment  assis  à  l'ombre  des  bois  ,  ou  coudip  mollement 
sur  des  lits  délicats  avec  ses  e'ièves  ,  tâcliant  de  leur 
inspirer  l'entliousiasmede  la  sagesse,  la  tempe'rance, 
la  frugalité  ,  l'eloignement  des  affaires  publiques  ,  la 
fermeté'  de  l'ame  ,  le  goût  des  plaisirs  honnêtes  ,  et 
îe  me'pris  de  la  vie  ».  Ils  accusent  les  stoïciens  d'avoir 
non  -  seulement  voulu  défavoriser  ses  sentimens  , 
mais  d'en  avoir  tire'  de  pernicieuses  conséquences  ; 
ils  le  louent  de  n'avoir  oppose'  à  toutes  leurs  im- 
postures,  que  le  silence  ,  une  vie  exemplaire,  etç... 

Dans  la  suite  ^  les  e'picuriens  se  divisèrent  en  deux 
classes  ,  les  rigides  et  les  relâchés  :  la  différence 
était  aussi  grande  entre  eux ,  qu'entre  un  vrai  sage 
et  un  fou  qui  en  usurpe   le  nom. 

(  Ceux  qui  ont  lu  une  réponse  à  la  première  lettre 
adressée  à  M.  Necker ,  sur  son  livre  de  V Importance 
des  Opinions  religieuses,  1 5.  avril  1788  ,  pourront 
dire  que  j'y  ai  j^ris  une  partie  de  cette  note  :  mais 
lorsqu'ils  sauront  que  cette  réponse  ,  écrite  avec  pré- 
cijîitation  ,  et  sans  avoir  lu  l'ouvrage  en  faveur  du-  ■ 
quel  elle  fut  faite  ,  est  une  de  mes  témérités  ,  ils 
|ne  pardonneront  de  m'être  volé  moi-même  ). 
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LIVRE    III. 

Je   me  rappelle  toujours  avec  délices  le 
tems  où ,  doucement  bercé  par  mille  agréa- 
bles jouissances,  je  vivais  ,  selon  l'expres- 
sion de  Socrate ,  en  enfant  de  la  race  d'or. 
Si  aujourd'hui  je  suis  un  enfant  de  la  race 
d'argent ,  j'appréhende  qu'en  déclinant  en- 
core ,  je  ne  devienne  un  enfant  de  la  race 
de  fer  ;  transmutation  désolante  ,  mais  dont 
j'aurais  moins  d'effroi  ,  si  le  sage  qui  a  con- 
seillé de  favoriser  trois  choses,  savoir  ,  la 
poésie  dans  des  tems  de  barbarie ,  pour 
adoucir  l'àpreté  des  mœurs;   l'éloquence 
dans  des  tems  d'abattement ,  pour  relever 
le  courage  ;  la  philosophie  dans  ceux  de  la 
superstition  ,  pour  dissiper  les  fantômes  de 
l'erreur  ,   eût  indiqué  avec  la  même  yjré- 
cision ,  le  secret  de  conjurer  les  tempêtes 
de  l'amour  ,  quand  on  est  parvenu  à  ces  an- 
nées sérieuses  oii  les  disgrâces  nous  font 
éprouver  l'âge  de  fer. 

Aucun   sentiment   ne    nous    rend   plus 
çi.venlureux  que  celui  de  l'amour.  11  ferait 
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presque  douter  de  l'existence  de  Pâme,  si 
on  l'analysait  scrupuleusement.  Ce  senti- 
ment si  souvent  gigantesque  ,  venge  pres- 
que toujours  la' beauté  de  notre  orgueil- 
leuse supériorité  de  sexe ,  en  lui  restituant 
tout  l'empire  que  les  lois  ou  la  force  nous 
avait  donné  sur  elle  ;  et  en  nous  métamor- 
phosant de  maîtres  impérieux  en  esclaves 
profondément  soumis.  A  quoi  attribuer  ce 
renversement  de  choses  ,  sinon  au  dé- 
lire de  nos  sensj  délire  qui  subordonne 
toutes  nos  facultés  à  la  soif  de  la  posses** 
sion  (i). 

Hercule,  filant  aux  pieds  d'Omphale, 
estimait  un  bonheur  d'en  ramasser  le  fu- 
seau; de  s'habiller  en  femme  pour  lui  plaire, 
et  d'oublier  près  d'elle  les  douze  travaux 
d'oii  il  sortit  couvert  de  gloire.  On  a  beau 
dire  ,  les  femmes  possèdent  au  suprême 
degré  l'art  de  dominer  notre  volonté.  Cet 
art  chez  elles ,  consiste  a  cacher  finement 
l'art  sous  une  pellicule  de  servitude.  Ainsi, 
l'on  vit  durant  la  régence  d'Anne  d'Autri- 
che, et  dans  la  guerre  de  la  minorité  ,  la 
dévole  ,  la  tendre  Saujon  gouverner  le  duc 
d'Orléans  ;  la  facile  ,  mais  trop  ambitieuse 
liOngueville ,  le  duc  de  La  Rocbefoucault , 
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l'auteur  des  Maximes  *  ;  madame  de  Cbà- 
tillon  ,  si  coquette ,  si  légère  \  Nemours 
et  Condé  ;  la  constante  et  langoureuse  du- 
chesse de  Bouillon,  son  marij  l'intrigante 
Montbazon ,  le  duc  de  Beaufort ,  surnommé 
le  roi  des  halles  3  enfin,  la  princesse  Pala- 
tine ,  toujours  romanesque  par  tempéra- 
ment ,  toujours  politique  en  affaire  par 
goût ,  le  grand  Condé ,  qu'elle  accueillait 
ou  repoussait  selon  l'intérêt  des  occur- 
rences. L'histoire  décrit  aussi  nombre  d'évé- 
nemens  dont  les  femmes  ont  été  le  princi- 
pal mobile.  Mais  ,  me  demanderez- vous  , 
tous  les  amans  de  bonne  foi ,  tous  les  héros 
galans  dirigés  par  leurs  oracles  ,  furent  -  ils 
heureux?  Question  oiseuse,  vous  répondrai- 
je  \  ignorez  -  vous  donc  qu'en  amour  per- 
sonne ne  calcule  ses  résultats  avant  de 
s'engager.  L'homme  le  plus  appréhensif  ne 

'  Tout  le  monde  connaît  les  deux  vers  tire's  de  la 
tragédie  d'Alcvonee  ,  qu'il  mit  au  bas  du  portrait  de 
la  princesse  de  Longueville. 

Pour  mériter  son  cœur ,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux  , 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois ,  je  l'aurais  faite  aux  dieux. 

Thomas  ,   dans    son  Essai   sur  les   Femmes  ,  les  a 
inal-à-rpropos  attribues  au  duc  de  la  Rocliefoucault. 
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saurait  long  -  tems  macérer  ses  désirs  ,  nt 
réduire  son  cœur  à  l'état  de  momie ,  par 
la  crainte  d'être  trompé.  Moi-même ,  jeté 
de  nouveau  dans  les  filets  d'une  jeune 
beauté ,  je  serais  mauvais  juge  en  cette 
matière  ,  oii  des  chutes  n'éclairent  jamais. 
Les  sens  connaissent  les  lassitudes,  mais 
non  le  frein  de  la  raison.  Ils  nous  emportent 
presque  toujours  malgré  nous  ,  sous  le  nom 
d'inclination  ,  vers  l'objet  qui  les  éveille  j 
ee  qui  suit  le  prouvera  mieux  encore.  .   .  . 


Stéphanie  Dylmore  ,  chargée  par  les  dest 
tins  de  troubler  ma  sagesse  ,  parut  un  soir 

'   On  lit  ici  : 

Craintes   puériles tout 

roulera  sur  mon  compte impossihis 

de  faire  des  applications J'en  jmis  donc 

disposer Q***  y  ^  consenti 

Nous  avons  cru  devoir  ressusciter  en  note  ,  ce 
passage  raje  dans  le  manuscrit ,  et  en  apparence 
insignifiant  ,  parce  qu'il  semble  annoncer  que  l'iui- 
trigue  de  madame  Dylmore  ,  lice  avec  l'auteur , 
concerne  positivement  G***  et  non  lui-même.  On 
devine  bien  sans  doute  qu'il  aura  obtenu  de  son  ami 
la  permission  d'inscrire  dans  ces  fastes  ,  une  histoire 
galante  dont  la  publication  devient  absolument  iinio- 
fcnle ,    puisqu'elle   ne   saurait   inquiéter  personne.. 
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chez  madame  Dest***  ;  j'y  étais  noncha- 
lamment livré  au  cahne  le  plus  apalique  ; 
son  éclat ,  sa  charmante  tournure  me  sor- 
tirent de  cette  espèce  d'engourdissement, 
et  toutes  mes  attentions  se  portèrent  sur 
elle  sans  m'en  apercevoir. 

Vingt  ans  ,  une  figure  adorable  ,  toutes 
les  grâces  de  l'esprit,  une  jolie  voix,  des  ma- 
nières entraînantes,  tel  était  son  ensemble. 
Bientôt  rangé  au  nombre  de  ses  assidus , 
j'eus  cent  rivaux  et  autant  d'inquiétudes^ 

Le  régiment  de  la  C******  ,  oîi  servaient 
ceux  qui  me  faisaient  le  plus  d'ombrage, 
reçut  à  la  fin  ses  ordres  de  départ  j  ma  joie 
en  fut  extrême.  Témoin  de  celle  de  Sté- 
phanie quand  ils  prirent  congé  d'elle  ,  au 
dernier  concert  qu'ils  lui  donnèrent,  je 
crus  l'occasion  favorable  pour  accuser  son 
insouciance,  agacer  ses  sentimens,et  tour- 
menter sa  façon  de  penser. 

Comment ,  osai  -  je  lui  dire  ,  la  beauté 
séduisante  peut  -  elle  descendre  à  une  lé- 

Au  suqîlus ,  la  manière  libre  avec  laquelle  le  re'dac- 
teur  s'en  arroge  les  trophées  ,  laisserait  peut-être 
encore  subsister  quelques  incertitudes  à  cet  e'gard , 
si  l'on  ne  savait  que  les  caprices  se  sei'vent  de  toutes 
les  parures.    (  Note  de  l'éditeur.  ) 
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gèreté  de  complimens  ,  si  disproportionnés 
aux  témoignages  de  gens  vivement  affectés 
du  malheur  de  s'éloigner  d'elle  ?  —  Ah  !  me 
réparfit  Stéphanie,  tout  en  folâtrant  avec 
son  éventail ,  c'est  que  plus  on  vieillit , 
plus  l'expérience  apprend  à  se  défier  des 
formes.  Messieurs  les  militaires  se  ressem- 
blent tous  en  bouffonnerie  de  sentiment , 
comme  en  exploration  de  galanterie.  Peser 
sérieusement  leurs  éloquentes  déclarations^ 
c'est  se  comporter  en  novice,  ou  aimer  à 
en  être  dupe.  Quand  un  régiment  part ,  un 
autre  le  remplace.  Eh  bien ,  le  premier 
croit  emporter  nos  regrets,  le  second  aura 
Ja  même  confiance  à  son  tour.  La  navette 
des  civilités  captieuses  est  inépuisable.  — 
Madame,  interrompis-  je,  on  ne  saurait 
traiter  plus  lestement  toute  une  armée, 
N'admeltez  -  vous  aucune  exception  à  la 
règle  ?  —  Aucune  ,les  exceptions  finiraient 
par  la  rendre  illusoire.  —  D'accord,  mais 
trop  de  rigidité  ....  —  Ne  gâte  jamais  rien 
en  fait  de  prudence.  —  L'excès  de  cette 
dernière  tue  quelquefois  le  jugement.  — r 
C'est  possible  ,  cependant  je  demeurerai 
ferme  dans  mon  opinion.  —  Je  comprends: 
une  volonté  absolue,  un  règne  capricieux, 
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(et  l'absence  de  toute  contrariété  .  , . .  — 
Sont  précisément  ce  que  j'aime  par-dessus 
tout  k  exercer  et  à  éprouver.  —  En  ce  cas, 
daignez  vite  m'absoudre  de  mes  torts.  — 
De  quels  torts  ?  —  De  ceux  dont  je  me  suis 
rendu  coupable ,  en  osant  fronder  votre 
manière  de  voir.  —  Oh  !  ma  clémence  est 
grande ,  allez  en  paix ,  vos  péchés  vous  sont 
remis. 

Un  regard  agréable  accompagna  celte 
réponse. 

Notre  conversation  prit  tout- à-coup  un 
autre  caractère.  Elle  devint  abstraite  , 
même  sérieuse.  Passer  avec  tant  de  facilité 
du  ton  gai  au  ton  grave ,  me  parut  une  de 
ces  irrégularités  inhérentes  au  peu  d'assiette 
que  l'on  a  communément  à  l'âge  de  20  ans. 
Obligé  de  me  conformer  aux  inégalités  de 
cette  espèce  d'intermittence,  j'entremêlai 
mes  propos  de  phrases  épisodiques ,  oii  se 
peignait  mon  envie  d'être  admis  dans  sa 
société  particulière.  Cette  adresse  fut  re- 
marquée.— Vos  détours  ingénieux  et  polis, 
me  dit  -  elle,  sont  très -flatteurs  pour  moi. 

Mais  il  ne  faut  pas  vous  dissimuler 

Vous    allez   peut-être    me   juger    mal- 
honnête ,  car  «  nos  actions  sont  comme  des 
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bouts  rimes ,  que  chacun  tourne  comme  il 
lui  plaît  '  »  ;  il  ne  faut  pas  vous  dissimuler, 
dis- je  ,  mon  impossibilité  de  vous  recevoir. 
Vous  laisser  espérer  le  contraire,  en  vous 
consignant  néanmoins  a  ma  porte  ,  sont  de 
ces  moyens  usités  ,  peu  faits  pour  être  em-* 
ployés  à  votre  égard.  Avec  moins  de  fran- 
chise ,  je  livrerais  votre  attente  à  des  dé- 
monstrations sans  effet  ,  dont  encore  vous 
n'auriez  pas  la  mal-habileté  de  vous  plain- 
dre. —  Il  y  a  de  l'obligeance ,  même  dans 
vos  refus ,  madame  ;  aussi  mon  empresse- 
ment ne  les  regarde-t-il  pas  comme  invin- 
cibles. J'ai  vu  plus  d'une  femme  dépendre 
d'un  sultan  domestique,  a  qui  il  ne  man- 
quait que  des  muets  j  la  jalousie  faisait 
alors  sentinelle  autour  de  sa  victime,  et 
n'en  laissait  approcher  que  des  êtres  insi- 
gnifians.  —  La  jalousie  est  une  hydre  de 
calamités  j  celui  quelle  ronge  a  mille  morts 
à  souffrir,  V  enfer  passe  dans  son  cœur  "". 
IVi  M.  Dylmore,  ni  moi  ne  connaissons 
ce  hideux  sentiment  ;  tous  deux  nous  som- 
mes disposés  à  recevoir  avec  plaisir  dans 
notre  comité  intime,  les  personnes  dont  la 

'   Saint-Re'al. 
*  Young. 
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Lienveillance  garantit  la  sûreté  de  leur  com- 
merce. Vous  voyez ,  d'après  cela  ,  combien 
vous  êtes  fait  pour  augmenter  le  nombre 
des  privilégiés.  Sans  un  certain  discrédit 
attaché  à  votre  profession  ,  les  délais  se- 
raient inexcusables,  et  M.  Dylmore  se  gron- 
derait lui  -  même  d'avoir  tenu  à  son  usage 
de  connaître  les  gens  avant  de  se  lier  avec 

€UX. 

Ce  mari  si  bien  défendu  vint  nous  inter- 
rompre, en  proposant  à  Stéphanie  de  se 
retirer.  Il  n'était  pas  tard  ,  personne  ne  s'en 
allait  encore  ,  elle  le  lui  fît  remarquer ,  mais 
il  insista ,  il  fallut  bien  le  suivre. 

Deux  jours  après  je  la  revis  chez  madame 
Chapelle,  sa  belle-sœur,  à  qui  l'on  me  pré- 
senta. Elle  y  présidait  le  cercle  de  l'en- 
jouement. Là ,  chacun  s'efforçait  de  payer 
tribut  à  son  aimable  gaieté.  Le  crescendo 
d'une  joie  douce  ,  ressentie  également  par 
tous ,  y  mettait  les  goûts  en  harmonie.  Cha- 
que physionomie  ouverte  au  sourire ,  s'y 
dessinait  comme  celles  des  groupes  poéti- 
ques ,  dont  les  muses  ont  enrichi  le  tableau 
des  champs  élysiens.  Un  léger  intérim ,  en 
faveur  des  bonnes  grands-mères,  dont  on 
fut  obligé  de  faire  le  réversi,  suspendit  cet 
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agréable  passe-tems.  Stéphanie,  directrice 
des  parties,  me  cloua  inhumainement  à  une 
table  de  jeu  avec  ces  sempiternelles.  Je  ne 
m'attendais  pas  à  devenir  leur  complaisant^ 
cette  corvée  me  contraria  un  peu  d'abord  , 
mais  elle  changea  de  couleur  quand ,  les 
parties  arrangées,  madame  Djlmore  vint 
s'asseoir  près  de  moi ,  sous  le  prétexte 
qu'ayant  besoin  de  conseils  ,  elle  voulait 
me  donner  les  siens  jusqu'à  la  fin  duréversi. 
Ce  soulagement  fut  un  trait  de  lumière.  Il 
m'apprit  que  ses  réticences  de  la  sur-veille 
étaient  absolument  une  afl'aire  de  forme. 
Combien  de  femmes  que  l'on  craint  de  ne 
jamais  séduire  ,  posent  elles  -  mêmes  ainsi 
la  première  pierre  du  monument  de  leurs 
amours  ! 

Quand  les  parties  furent  terminées ,  ma- 
dame Chapelle  envoya  chercher  des  musi- 
ciens ,  afin  d'achever  la  soirée  par  un  "bal 
impromptu.  Lorsqu'on  les  eut  rassemblés, 
la  danse  commença.  Plusieurs  officiers  pres- 
sèrent vainement  Stéphanie  d'y  prendre 
part ,  elle  se  refusa  à  leurs  invitations, 
même  avec  une  sorte  d'opiniâtreté. 

Libre,  voltigeant  d'un  côté  et  d'autre, 
elle  vint  me  demander  si  j'aimais  la  danse. 
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—  Peu,  lui  répondJs-je ,  il  me  serait  infi- 
niment pénible  d'en  faire  les  frais  avec  toute 
femme  qui  ne  m'intéresserait  pas.  —  Au- 
cune donc  ne  vous  intéresse  ici  ?  —  Vous 
êtes  loin  de  le  croire  ;  dansez-vous  ?  —  J'ai 
repoussé  toutes  les  invitations  ,  mais  si  vous 
le  vouliez,  nous  pourrions  aller  nous  join- 
dre à  la  farandole  du  jardin  (2).  —  Je  suis 
à  vos  ordres  ^  pourvu  que  vous  soyez  mon 
guide  ,  et  consentiez  à  ne  pas  ra'écfaapper. 

—  Vous  redoutez  donc  bien  la  désertion? 

—  Oh!  beaucoup  ,  je  vaux  si  peu  .  . .  !  — 
Si  vous  eussiez  dit  pareille  chose  à  Grillon  , 
il  eût  infirmé  très-cruement  le  sens  de  vos 
quatre  derniers  monosyllabes.  Moi  je  me 
contente  de  le  citer. 

^  Stéphanie  appréhendant  que  sa  propo- 
sition ne  fût  mésinterprétée  par  quelque  ob- 
servateur désœuvré,  se  hâta  d'engager  de  la 
même  façon  Isidore  de  Lupi  ,  capitaine  au 
régiment ,  dont  elle  connaissait  l'opinion 
favorable  sur  son  compte.  Ce  supplément 
de  choix  troubla  un  instant  mon  espoir  j 
mais  réfléchissant  après  sur  l'importance 
des  dehors  pour  une  jolie  femme  ,  toujours 
épiée  par  autant  d'ennemies  qu'elle  a  de 
rivales  ,  j'appaisai  mes  inquiétudes. 
I-  12 
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Quand  nous  fûmes  incorporés  tous  trois 
dans  le  vaste  rond  de  la  farandole ,  où  des  ti- 
raillemens  imprévus  disjoignaient  souvent 
les  danseurs  de  leurs  danseuses ,  sans  leur 
laisser  la  possibilité  des  les  rejoindre  ,  je 
mis  tous  mes  soins  à  ne  pas  abandonner 
la  mienne.  «  Messieurs,  criait  Stéphanie  a 

V  Lupi  et  à  moi ,  par  pitié  ,  lâchez  ma  main  ) 
€<  vous  m'arrachez  les  bras  ».  Aucun  de 
ses  deux  chevaliers  n'obéissant  h  sa  voix  , 
elle  pria  directement  Lupi  de  ne  point 
s'obstiner  contre  les  difficultés  du  moment , 
et  de  la  laisser  aller  :  il  céda  à  cette  nou- 
velle instance.  «  Si  vous  êtes  comme  le 
«  lierre  ,  continua-t-elle  en  s'adressant  a 
«  moi,  imitez-en  la  souplesse  j  jamais  il 
«  ne  fait  mal   à  l'arbre   auquel   il  s'atta- 

«   che  )) —  C'est  vrai  j  mais  aussi  ses 

embrassemens  fidèles ,  que  rien  ne  con- 
trarie ,  s'érigent  en  cautions  de  son  avenir. 

La  danse  finie ,  Lupi  me  dit  obligeam- 
ment :  «  Mon  ami  ,  quoique  je  sois  un 
«  des  admirateurs  de  madame  Dylmore  , 

V  j'en  ai  assez  vu  ce  soir  pour  me  croire 
«  obligé  de  réformer  toutes  mes  préten- 
«(  tions  à  son  égard  j  je  ne  saurais  cher- 
«(  cher  à  être    heureux  aux  dépens   d'un 
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«  tiers  :  tu  m'entends  ».   Je  lui  serrai  la 
main  avec    expression  ,  et  revolai  auprès 
de  Stéphanie, à  qui  j'offris  la  mienne  pour 
la  reconduire  chez  elle. 

Encore  émue  de  l'agitation  du  bal ,  toutes 
ses  paroles  décelaient  chez  elle  une  pulsa- 
tion en  rapport  secret  avec  l'ardeur  de  mes 
vœux.  Elle  essaya  pourtant  d'en  compri- 
mer l'activité  ;  mais  chacun  de  ses  efforts 
était  une  indiscrétion  de  plus.  Je  crus 
m'en  apercevoir  très- positivement  cette 
fois ,  oii  nous  marchions  et  causions  avec 
une  vitesse  extrême  j  oii ,  compris  à  demi- 
mot  ,  j'obtenais  des  réponses  pleines  d'in- 
térêt, quoique  nuancées  de  circonspection» 

Pendant  ce  rapide  entretien  ,  M,  Dvl- 
more  ,  laissé  derrière  nous  ,  s'essoufflait 
pour  nous  atteindre  :  il  n'arriva  à  la  porte 
de  sa  maison  qu'après  Stéphanie  ,  à  laquelle 
j'eus  encore  le  tems  de  dire  :  «  Vous  êtes 
«  si  indécise!....  et  les  momens.  .*,.  ils 
«  sont  si  courts  »  î . . .  La  peur  d'être  en- 
tendue de  son  mari  ,  la  réduisit  à  ne  me 
répondre  que  cette  phrase  de  politesse  : 
«  Adieu  ,  monsieur  ;  mille  remerciemens 
«  de  votre  complaisance  ».  recevez  aussi 
les  miens ,  ajouta  Dylmore  en  rentrant. 
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Me  voilà  de  rechef  isolé  ,  rêvant  avec 
mon  cœar  et  sa  passion. 

Que  l'on  est  troublé  quand  on  aime  ! 
sur-tout  quand  on  n'a  point  encore  la  cer- 
titude d'être  payé  de  retour.  Travaillé  par 
une  foule  de  perplexités  ,  on.  délaye  con- 
tinuellement le  même  désir  dans  un  océan 
de  projets.  A  mille  vouloirs  succèdent  au- 
tant de  négations.  On  cherche  sans  trou- 
ver ,  on  trouve  sans  chercher.  Le  hasard , 
terme  inventé  pour  exprimer  des  effets 
subits  dont  les  causes  sont  inconnues  ,  le 
hasard  devient  alors  la  divinité  de  l'espé- 
rance ;  elle  l'invoque  ,  s'y  confie ,  en  at- 
tend des  succès  ;  et  au  milieu  de  cette 
fluctuation  ,  l'on  oublie  que  la  plupart  du 
temps ,  nous  sommes  seuls  la  cause  occa- 
sionnelle de  nos  revers  ou  de  nos  triomphes. 

Ces  diverses  pensées  obscurcissaient  en- 
core ma  faible  raison ,  le  lendemain  du 
bal,  pendant  que  je  cheminais  tristement 
vers  le  quartier  de  la  cavalerie,  lorsque 
j'aperçus  de  loin  Stéphanie  ,  au  moment 
où  elle  frappait  à  la  porte  de  madame 
Chapelle.  Je  changeai  aussitôt  de  détermi- 
nation, et  allai  chez  sa  belle-sœur  ,  espé- 
rant l'y  retrouver  j  mais  elle  venait  d'eu 
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sortir  par  la  grille  du  jardin  ,  avec  son  mari 
et  Emilie  sa  fille  ,  âgée  de  six  ans  ,  pour 
s'aller  promener  sur  la  route  de  Metz.  Abré- 
ger ma  visite  le  plus  possible  ,  puis  diriger 
mes  pas  du  côté  indiqué  ,  tout  cela  fut  fait 
avec  une  extrême  promptitude. 

Je  n'étais  pas  encore  à  un  quart  de  lieue 
de  la  ville  ,   que  j'entrevis    ces  trois  per- 
sonnes assises  au  pied  d'un  grand  orme  sur 
le  revers  de  la  chaussée.  Comment  les  abor- 
der ?  comment  ôter  à  ma  course  un  certain 
air    de  préméditation?  AlTicherai  -  je  gau- 
chement   mon    motif  ?  Non  ,    il   ne    perd 
rien  à  rester  voilé  ,  me    disais  -  je  ,  et   le 
mieux  est  d'employer  ici  l'expédient  d'une 
ruse  innocente.   En  conséquence  ,  je   tire 
de  mes  poches  une  lettre  :  la  manière  préoc- 
cupée avec   laquelle  je  feins    de    la  lire  , 
m'aide  à  dépasser   les  Dylmore   sans  leur 
jeter  un  seul  regard  ;  puis  ,  revenant   sur 
mes  pas ,  je  joue    au  naturel  la   surprise 
d'une  rencontre  imprévue.  Stéphanie  me 
questionne  sur  le  but  de  ma  promenade , 
son  mari  se  félicite  de  ce  qu'elle  m'a  con- 
duit de  leur  côté.   Tous  deux  restent  si 
bien  convaincus  que  j'étais  absorbé  par  des 

bstractions,  lorsque  l'instant  d'avant  je  les 
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aï  dépasses  sans  y  prendre  garde  ,  que  si 
leur  discrétion  ,  assurent  -  ils  ,  n'eût  res-» 
pecté  mes  profondes  rêveries  ,  ils  les  eus-» 
sent  volontiers  interrompues  en  m'appelant. 
Mais  voilà  que  Stéphanie  rit  encore  de 
mes  gesticulations  très  -  accélérées  ,  DjU 
more  ,  de  ce  que  je  lui  ai  paru  un  excel^ 
ient  pantomime.  L'un  et  l'autre  se  diver- 
tissent à  mes  dépens ,  sans  me  donner 
presque  le  tems  de  leur  répliquer.  «  Vous 
«  êtes  donc  bien  distrait  »  ?  me  demande 
Stéphanie.  —  Beaucoup ,  malheureusement , 
puisque  je  ne  vous  ai  pas  vue  d'abord. ,  .  A 
ce  propos  elle  renouvelle  ses  éclats  de  l'ii'e  , 
ison  mari  l'imite ,  je  ris  aussi  ;  car  le  rire 
se  gagne.  —  «  Les  distraits,  continue-t-ellej 
sont  les  meilleures  gens  du  monde, ...  Et 
les  plus  amusans ,  poursuivit  Djlmore  ;  ils 
ont  le  costume  des  trompés  ,  et  non  des 
îrompeurs  :  oh  !  l'on  est   en  sûreté   avec 

eux  » —  Savez-  vous    bien  ,  repris^je  , 

que  la  partie  n'est  pas  égale  ;  vous  êtes 
deux  contre  un.  En  vérité  ,  il  y  a  honte  à 
m'opprimer  de  la  sorte.  —  «  restez  avec 
nous ,  repart  Stéphanie  ,  nous  serons  bien- 
tôt d'accord.  JNous  sommes  venus  au- 
devant  de  mon  père  ,  que  nous  attendons^ 
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si  renimi  vous  surprend  ,  vous  offrirez  au 
ciel  celte  bonne  œuvre  en  expiation  de  vos 
douces  pécadilles  ».  —  L'ennui  près  de 
vous  deux  !  jamais  ,  non  jamais  ce  ne  fut  là 
son  séjour!  —  «  Aveu  trop  obligeant ,  reprit 
Dylmore  j  nous  savons  k  quoi  nous  en 
tenir  ».  —  Je  soupçonnerais  le  contraire,  si 
vous  persévériez  à  douter  du  plaisir  qu'on 
goûte  à  être  avec  vous. 

Pendant  l'attente  de  ce  père  si  désiré  , 
on  disserte  vaguement  sur  les  choses  les 
moins  importantes  :  c'est  presque  un  véri- 
table bruit  de  mots  ,  pour  prouver  qu'on 
ne  dort  pas. 

Durant  cet  entretien  ,  Azor  ,  joli  petit 
épagneul,  tenu  en  laisse  par  un  simple  ruban 
rose ,  est  le  joujou  d'Emilie  ;  elle  le  pince 
à  l'oreille  ,  il  la  mord  :  aussitôt  des  pleurs , 
en  s'écriant  :  Maman  ,  voyez. . . .  voyez 
comme  il  m'a  fait  bobo  ,  le  mécbant  !  . .  . 

Puis  elle  sourit puis  elle  n'y  songe  plus. 

Des  vaches  errent  dans  la  prairie  ;  elles 
fixent  maintenant  son  attention.  Le  nombre 
en  est  considérable,  La  verdure  n'en  sem- 
ble être  meublée  ,  que  pour  étaler  sur  son 
tapis  émaillé  de  fleurs  ,  plus  de  richesses 
encore.   Deux  superbes  taureaux  ,  la  tête 
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liante  ,  les  naseaux  enflammés  ,  s'égaient  , 
les  vaches  bondissent  autour  d'eux ,  le  mou- 
vement général  du  troupeau  s'accroît  par 
degrés  ;  enfin ,  le  tableau  achève  de  s'ani- 
mer. Emilie  presse  alors  de  questions  sa 
mère  ,  dont  les  jeux  sont  baissés  ,  et  les  ré- 
ponses toujours  évasives.  «  Mais  ce  taulaïc  , 
maman  ,  est  bien  singulier  j  avez  -  vous 
vu  ?  »  —  Non  ,  ma  fille.  —  «<  Maman  ,  les 
bœufs  ou  les  taulaux  ,  c'est  la  même 
chose  ,  n'est-ce  pas  ?»  —  ïl  y  a  une  difFé- 
rencG  entre  eux.  —  «  Et  quelle  ,  maman?  » 
—  C'est  que  les  bœufs  sont  les  oncles  des 
.veaux  ,  et  les  taureaux  en  sont  les  pères. 

Ah  !  le  voici  !  Qui  ?  M.  de  Survel ,  père 
de  Stéphanie  :  il  descend  lestement  de  sa 
chaise  de  poste.  Sa  fille ,  son  gendre  et 
Emilie  lui  saut,  nt  au  cou,  l'embrassent  dix 
fois:  grande  joie,  conversation  volubile  des 
deux  côtés  :  on  veut  se  dire  mille  choses  en 
lin  instant  ;  mais  Ton  ébauche  tout  sans  rien 
finir,  ainsi  qu'il  en  arrive  ordinairement 
dans  ces  sortes  d'occasions.  Il  faudra  donc 
recommencer. 

M.  de  Survel  voulant  absolument  aller 
à  pied  avec  nous  jusqu'à  la  ville  ,  renvoie 
sa  voilure  :  il  marche  au  milieu  de  sa  fa* 
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mille  ;  Dylmore  l'entraîne  insensiblement; 
l'un  et  l'autre,  en  causant  ,  doublent  le  pas 
sans  s'en  apercevoir  :  Siéplianie ,  retardée 
par  sa  fille  ,  leur  crie  d'aller  moins  vite  ; 
un  signe  de  M.  Dylmore  nous  avertit  qu'ils 
vont  prendre  les  devants  ,  et  nous  laisser  à 
nous-mêmes. 

O  heureux  !  mille  fois  heureux  !  char- 
mante Stéphanie  ,  dis-je  alors  ,  celui  à  qui 
père  et  mari  confient  votre  garde  ,  avec 
la  persuasion  que  si  quelque  téméraire  osait 
s'oublier  envers  vous  ,  il  saurait  faire  res- 
pecter son  bonheur. 

Mon  vœu  commence  donc  à  s'accom- 
plir :  je  dois  à  une  espèce  de  miracle  ,  la 
découverte  du  lieu  oii  je  vous  ai  recontrée, 
et  où.  j'ai  si  bien  donné  le  change  à  votre 
époux  sur  mes  démarches  '.  Il  faut  avouer.... 

•  Que  de  de'tours  !  Arrête  ,  coupable  jeune 
homme — ,  il  en  est  tems  encore.  Ste'plianie ,  pure 
comme  le  ciel,  re'clame  ta  ve'neration —  Où  sont 
donc  tes  vertus  ?  n'en  aurais-tu  parle'  que  par  osten- 
tation ?  Ah  !  tu  rougis  ',  l'amour  seul  de  la  ve'rité 
conduit  ta  plume  ,  elle  trace  tes  erreurs  et  tes  repen- 
tirs. Sens-tu  combien  tu  devins  criminel  le  jour  où 
tu  cherchas  à  corrompre  la  femme  d'autrui  ?  oui  tu 
le  sens  ,  et  le  poids  de  cet  ancien  tort  t'accable 
encore.  Va,  continue  donc  tes  récits  ;  le  mal  est 
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—  «  Que  vous  voudriez  être  applaudi  de 
ce  coup  d'essai  ».  —  Non  ,  cette  salisfac- 
tion  ne  m'est  point  encore  due.  Il  faut 
avouer  ,  disais  -  je  ,  qu'aucun  frais  ne  re- 
bute ,  quand  il  s'agit  de  pénétrer  jusqu'à 
vous.  Mais  si,  aujourd'hui,  j'ai  su  vaincre 
les  obstacles ,  aurai -je  le  même  avantage 
demain  ?  Ce  doute  seul  m'afflige.  Ah  !  si 
du  moins ,  par  excès  de  bonté  ,  vous  me 
permettiez  d'aller  vous  faire  ma  cour ,  cet 
acte  de  bienfaisance  soumettrait  ma  grati- 
tude à  des  devoirs  bien  doux  !  Stéphanie  , 
la  pitié  a  quelquefois  du  crédit  !  —  «  Sans 
aucune  pitié ,  et  même  du  consentement 
démon  mari ,  je  vous  recevrai  demain  avec 
plaisir.  Il  est  déjà  si  porté  en  votre  faveur  , 
qu'il  prend  mes  yeux  pour  vous  juger  , 
comme  j'emprunte  les  siens  pour  vous  voir 
avec  intérêt  », 

On  me  trouverait  trop  prolixe  si ,  au  lieu 
de  me  restreindre  à  la  seule  énonciation  du 

fait.  On  pardonne  les  écarts  d'une  passion  qui  ne 
raisonna  jamais  ,  à  celui  dont  le  jugement  a  repris 
ses  droits.  Hëlas  !  trop  de  gens  se  font  un  jeu  de 
séduire  les  femmes.  Si  la  socie'të ,  au  lieu  de  les  en 
rechercher  davantage  ,  les  fle'trissait  ,  on  verrait 
ïnoias  de  ces    charmans  coupables. 
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contentement  dont  mes  traits  ne  cessèrent 
de  lui  exprimer  Teffet ,  j'alongeais  ce  pré- 
liminaire de  bon  augure. 

Toute  femme  qui  flatte  vos  soins ,  sans 
récuser  aucun  de  vos  sermens,  ameuterait 
envain  les  idées  religieuses  de  ses  vertus 
pour  prolonger  sa  résistance  :  l'amour- 
propre  ,  agent  de  sa  pudeur  ,  capitule  déjà 
intérieurement  avec  son  envie  d'être  tota' 
lement  conquise. 

J'allai  chez  Stéphanie  à  l'heure  convenue 
entre  nous  la  veille  ,  avant  de  nous  séparer. 
Ma  visite  fut  faite  en  blanc  ;  elle  venait  de 
sortir.  Ce  début  ne  me  parut  pas  heureux. 
Je  me  rendis  tout  de  suite  à  l'évêché  ,  où 
l'on  m'assura  qu'elle  était. 

Résolu  de  me  venger  de  sa  légèreté  par 
la  légèreté  même  ,  j'affectai  devant  elle 
un  caractère  d'insouciance  ,  tenant  presque 
de  la  fatuité.  Mes  attentions  se  répartirent 
également  entre  toutes  les  jolies  femmes, 
sans  augmenter  de  vivacité  à  son  égard. 
Cette  froide  négligence  la  lit  changer  deux 
fois  de  place.  L'évêque  ,  à  la  fin  ,  vint  se 
mettre  à  côté  d'elle.  Aux  traits  animés  du 
prélat ,  à  ses  hautes  couleurs  ,  à  sa  figure 
îuute  d'empressement ,  à  son  attitude  sou- 
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vent  variée  ,  on  découvrait  que , malgré  lui, 
sa  dévotion  acquérait  à  chaque  minute  un 
nouveau  degré  de  ferveur.  Stéphanie  ,  in- 
quiète du  progrès  des  témoignages  de  ce 
voisin  presque  dangereux  ,  y  mit  un  terme 
en  se  rapprochant  de  la  cheminée ,  où  le 
cercle  était  plus  nombreux. 

jy  lisais  alors  les  gazettes  à  quelques 
personnes  dont  j'étais  particulièrement  en- 
touré. Sa  présence  nécessita  une  courte 
suspension  ,  pendant  laquelle  je  lui  de- 
mandai si  les  nouvelles  politiques  avaient 
de  l'attrait  pour  elle.  Un  non  très-sec  fut 
sa  réponse.  Je  ne  vous  lirai  donc  pas  , 
,ajoutai-je  sans  me  déférer,  le  Courier  du 
bas  Rhin  3  car,  à  part  quelques  puériles  anec- 
dotes concernant  les  petites  cours  d'Alle- 
magne ,  dont  il  est  le  folliculaire  à  gages  , 
on  est  sûr  de  n'y  trouver  que  des  mensonges 
commandés...  A  propos,  madame,  continuai- 
je  en  Laissant  la  voix ,  comme  s'il  eût  été 
question  de  choses  étrangères  à  elle  ,  ce 
qu'on  craignait  est  précisément  arrivé.  On 
est  allé  chez  la  personne  qui  devait  rece- 
voir •  mais  elle  n'y  était  plus  ,  quoiqu'elle 
eût  indiqué  l'heure  et  le  moment  où  on 
la  trouverait  :  aussi  les  inquiétudes  pieu- 
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vent. .  .'.  —  K  Votre  prolégé  a  tort  de  s'ef- 
frayer d'un  pareil  incident.  Sait-il  si  cette 
personne  ,  de  laquelle  je  pourrais  presque 
répondre  ,  n'a  pas  été  forcée  de  sortir 
malgré  elle  »?  —  Non.  —  «  Pourquoi  donc 
la  condamner  si  légèrement  ?  Remettons  a 
demain  de  parler  plus  au  long  de  ses  in- 
térêts, chez  moi.  L'injustice  et  l'impatience 
ont  une  grande  affinité  ».  —  Je  le  croirais 
assez. 

La  finit  un  bref  dialogue  qui ,  quoique 
bégayé  au  milieu  d'observateurs  indiscrè- 
tement curieux ,  eut  la  puissance  de  rac- 
commoder nos  têtes. 

De  tout  tems  les  amans  ont  eu  des  idées 
tourmentantes  ou  tourmentées.  Les  miennes 
ressemblaient  encore  à  celles  du  dernier 
genre  ,  quand  mes  pas  me  conduisirent  à  la 
maison  de  Stéphanie.  Elle  me  reçut  dans 
un  joli  salon ,  agréablement  décoré  ,  oii 
la  teinte  d'un  demi -jour  ajoutait  à  la  grâce 
de  ses  traits  pleins  de  volupté.  Deux  pas 
faits  vers  moi  ,  portèrent  le  trouble  dans 
son  ame.  Quoiqu'elle  eut  eu  le  loisir  de 
se  prémunir  contre  les  effets  d'un  semblable 
tête-à-tête  ,  elle  pâlit ,  puis  rougit  ,  puis 
s'embarrassa.  11  y  eut  même  un  instant  de 
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contenance  indécise  ,  oii  son  ouvrage  s'é- 
chappa de  ses  faibles  mains.  Mais  toutes 
mes  assurances  ,  imprégnées  d'égards  et 
de  sensibilité  ,  la  secoururent  si  à  propos  , 
qu'elle  eut  le  tenis  de  se  remettre.  A  des 
sons  à  demi  -  balbutiés  et  sans  suite  ,  suc- 
cédèrent ceux  d'une  élocutiou  douce  et 
facile. 

Non  moins  empressée  de  recueillir  mes 
aveux  ,  qu'adroite  à  les  restreindre  dans  des 
bornes  modérées ,  Stéphanie  sut  m'imposer  , 
sans  donner  aucune  forme  alarmante  aux 
barrières  élevées  par  son  aimable  coquette- 
rie. Ainsi ,  à  cette  première  visite ,  elle  eut  le 
secret  de  me  contenir  entre  la  répugnance 
à  exiger ,  et  la  mortification  de  n'obtenir 
rien.  Froissé  entre  le  trop  et  le  trop  peu  , 
il  me  fallut  emporter ,  en  m'éloignant  d'elle  , 
de  ces  regrets  incomplets ,  qui  n'ont  pas  de 
noms  encore. 

«  Trouver  à  l'écart  un  trésor  dont  on  con- 
te naît  le  maître ,  surprendre  seule  une  belle 
»c  femme  dans  un  appartement  éloigné ,  en- 
V  tendre  les  cris  de  son  plus  mortel  ennemi 
«  qui  va  périr  si  on  lui  refuse  ses  secours  5 
«  ô  l'excellente  pierre  de  touche  »  !  s'écrie 
un  philosophe  chinois. 
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Au  reste ,  «  on  admire  une  fleur  ;  on 
«  jouit  d'un  beau  ciel ,  on  savoure  le  plaî- 
«  sir  ;  mais  on  se  console  de  ces  trois  choses 
«  quand  elles  viennent  à  manquer  ».  Je 
me  consolai  donc  celte  fois  des  rigueurs 
d'une  étiquette  presque  indispensable  ,  en 
pensant  à  vous  ,  aimables  enfaus  d'Epicure 
et  de  Chaulieu  ,  qui  coulez  de  si  doux  ins- 
tans  au  sein  des  dissipations  ,  malgré  les 
épines  dont  le  sentier  de  la  vie  est  hérissé. 
S'amuser  ,  folâtrer  avec  les  belles  ,  greffer 
sur  leurs  faiblesses  notre  briève  félicité ,  fut 
de  tout  tems  une  délicieuse  existence.  Mais 
pleurer  sur  le  dessèchement  d'une  rose ,  sur 
l'évasion  d'un  serin  chanteur,  sur  la  cessa- 
lion  d'une  agréable  symphonie  ,  sur  les 
torts  d'une  infidelle  ,  ou  sur  les  relards  de 
l'amour  ,  c'est ,  au  lieu  de  mériter  l'ambro- 
sie  ,  se  diminuer  par  de  maigres  sensations 
ennemies  de  nous-mêmes. 

Depuis  mon  admission  chez  Stéphanie , 
j'avais  l'agrément  de  la  voir  tous  les  jours  , 
et  d'acquérir  auprès  d'elle  le  crédit  de  la 
persuasion.  Cependant,  quoiqu'écouté  avec 
complaisance,  je  gagnais  péniblement  du 
terrain  :  or  ,  en  amour  ,  voyager  à  petites 
journées ,  c'est  prendre  l'allure  des  médio;: 


» 
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cres  fortunes.  Stéphanie  voulait  conformei" 
le  vœu  de  mon  incliiialion  à  ses  sentimens 
temporiseurs.  Elle  élevait  aussi  quelquefois 
des  nuages  qui  assombrissaient  mes  espé- 
rances, se  flatlant  de  m'éprouver  mieux  par 
le  noviciat  des  difficultés  :  c'était  l'art  obs- 
truant la  pente  des  goûts.  Mais  ,  sembla- 
ble à  la  douce  tourterelle  ,  dont  le  rou- 
coulement augmente  à  mesure  qu'approche 
le  moment  des  étreintes  amoureuses  de  sa 
moitié  chérie  ,  Stéphanie ,  par  l'effusion  , 
tantôt  abondante  ,  tantôt  mitigée  de  sa 
sensibilité,  me  préparait  un  avenir  assez 
prochain  ,  oii ,  sans  trop  accélérer  les 
chocs,  je  parviendrais  à  démolir  les  résis- 
tances. Cette  perspective  me  faisait  endurer 
paisiblement  une  attente  appelée  souf- 
france par  ceux  qui  se  tiennent  au-dessous 
de  leur  amour- propre. 

Peut  être  y  avait-il  une  sorte  d'indéli- 
catesse à  matérialiser  autant  un  espoir,  dont 
l'impatience  savait  se  confier  au  peu  d'a- 
plomb d'une  jolie  femme  chargée  de  quatre 
lustres ,  et  pour  qui  les  sophismes  d'un 
amant  ne  pouvaient  manquer  de  devenir 
l'évangile  de  sa  raison.  Mais  qu'importe  un 
tort  si  léger  en  des  occurrences  oii  l'on  est 
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sûr  de  mériter  l'applaudissement  des  désirs , 
quand  on  sait  en  atteindre  le  but  sans  faire 
rougir  la  beauté. 

J'arrivai  une  après-dinée  chez  Stéphanie , 
la  tête  imbue  de  ces  principes  faciles.  Assise 
au  fond  de  son  jardin  sous  un  berceau  de 
chèvre -feuille,  elle  y  jouait  froidement 
avec  Emilie,  dont  l'enfantine  gaieté  rendait 
plus  saillante  encore  la  teinte  mélancolique 
répandue  sur  les  traits  de  sa  mère.  L'air  de 
rêverie  a  toujours  une  physionomie  de  re- 
traite en  soi-même ,  qui  inspire  aux  autres 
le  culte  des  égards.  Je  me  trouvai  près 
d'elle  avant  d'en  avoir  été  aperçu.  On  eût 
dit  d'un  réveil  subit,  quand  elfe  sortit  de 
cette  espèce  d'état  spasmodique.  Hésitation 
dans  ses  paroles  ,  accueil  tendre ,  mais 
coupé;  soupirs  entremêlés  d'exclamations 
à  demi  étouffées,  en  tout  un  décousu  de 
surprise  peignant  au  naturel  la  situation 
gênée  de  son  ame.  Quelques  paradoxes 
dont  l'emploi  me  fut  favorable,  lui  ar- 
rachèrent alors  ces  mots  :  Comment  sait- 
il  que  je  l'aime  .?  —  A  qui  ,  charmante 
Stéphanie  ,  s'adresse   la  question  j>  _   A 

q«i  ? plaisante  curiosité   !   Non 

non,  vous  ne  le  saurez  pas.  Vous  êtes  né 
I-  i3 
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douleur,  ctia  fait  mal.  — Ah!  vous  avez 
Lien  raison ,  douter  c'est  pâtir.  On  a  si  peur 
de  s'abuser  ,  quand  on  aime  à  la  folie  !  Dans 
cette  situation ,  si  une  partie  de  soi  adore , 
l'autre  s'épuise  en  appréhensions.  —  J'ai 
peine  à  concevoir  comment  des  sentimens 
trahis  par  la  conduite  d'un  objet  quel- 
conque, peuvent  se  transformer  en  énigme. 
En  tous  cas,  celle  des  miens  est  facile  à 
deviner.  —  O  Stéphanie  !  plaignez  -  moi 
donc  de  m'être  défié  de  la  science  de  mon 
cœur.  En  lui  confiant  les  secrets  du  vôtre , 
daignez  donner  à  tous  les  deux  l'impulsion 
d'une  même  volonté.  —  N'exigez  pas  trop 
à-la-fois  ,  consolidez  avant  d'étendre.  — 
Ah  !  que  l'on  est  loin  encore  de  l'exigence, 
quand  le  rassemblement  de  ses  titres  con- 
tinue d'être  une  occupation  obligée.  — 
Des  titres  !  y  pensez-vous  ?  ce  mot  seul 
effraie  mon  indépendance.  —  Quoi  !  déjà 
de  la  versatilité  !  —  Paix....,  j'entends  venir 

mes  nièces,  leurs  voix  les  annoncent 

paix.  —  Toujours  des  contre  -  tems  !  — 
Quand  la  voûte  éthérée  s'obscurcit ,  en 
accuse-t-on  les  Dieux  ? 

Bonsoir ,   mesdemoiselles.  —  Comment 
se  porte  noire  petite  tante  ?  —  Assez  bien  >. 
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quoique  vous  la  négligiez  beaucoup ,  mes 
bonnes  amies.  —  C'est  vrai,   nous   avons 
passé  une  semaine  sans  vous  voir.  Un  siècle 
d'ennui  ne  nous  paraîtrait  pas  plus  long. 

La  conversation  s'anime  ;  mesdemoiselles 
de  Bollart  (ce  sont  les  nièces)  la  rendent 
infiniment  agréable.  L'une  a  vingt  ans , 
l'autre  dix-huit  ;  toutes  deux  ont  l'éclat  des 
fleurs ,  toutes  deux  l'imagination  vive.  L'é- 
vêque  s'est  depuis  peu  déclaré  l'ardent 
apologiste  de  l'aînée,  chacun  en  glose  in- 
considérément ;  mais  elle  trompe  ses  soins 
purs  et  incomplets  ,  avec  une  finesse  pleine 
de  dignité.  On  nous  apprend  qu'il  va  venir. 
Tant  mieux,  s'écrie  Stéphanie;  tant  pis, 
continue  Célesline,  l'aînée  des  Bollart.  En 
attendant,  on  se  met  à  cueillir  des  fruits; 
tous  les  espaliers  sont  visités ,  trois  corbeilles 
en  reçoivent  les  dons  ,  une  quatrième  leur 
succède.  On  veut  faire  les  honneurs  de 
cette  récolte  improvisée.  Vîte  des  gâteaux: 
feuilletés ,  de  la  crème ,  des  rafraîchisse- 
mens,  une  table,  des  sièges.  L'ordre  de 
Stéphanie  est  exécuté  :  un  laquais  apporte 
toutes  ces  choses  sous  le  berceau,  avec 
une  promptitude  extrême  ;  bref,  voilà  un 
goûter. 
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Pendant  que  l'on  s'en  occupe,  arrivent 
successivement  Djimore  ,  M.  et  madame 
Chapelle,  l'évêque  ,  l'abbé  Sev**. ,  vicaire 
fjénéral ,  et  madame  Desti***.  Nous  étions 
cinq;  nous  sommes  onze.  Si  je  m'en  croyais, 
je  me  sauverais  de  cette  demi-cohue ,  où 
l'on  parlera  beaucoup  sans  rien  dire ,  où  l'on 
se  gênera  réciproquement  sans  se  l'avouer. 
!!\Eais  non  ;  esclave  de  ma  curiosité ,  j'obéis 
au  désir  d'épier  toutes  les  actions  de  l'évêque. 
Je  vois  bientôt  les  fluctuations  de  son  ama- 
bilité, occasionnées  par  l'incertitude  de  ses 
goûts ,  le  balancer  mollement  entre  Céles- 
tlne  et  Stéphanie.  Son  esprit ,  à  l'aftiit  de 
l'à-propos ,  ne  manque  jamais  de  le  saisir 
avec  un  air  de  sentiment.  En  vain  le  déco- 
rum de  sa  robe  violette  lui  impose  quelque 
retenue;  il  est  si  sûr  de  lui-même  ,  de  la  sa- 
gesse de  ses  intentions  ,  que  se  livrant  à  la 
gaieté  ,  il  chante  à  ces  deux  dames  l'ariette  : 
Ah  !  que  l'Amour  est  chose  jolie  !  Comme  sa 
voix  est  charmante ,  on  l'écoute  avec  plaisir. 

Avouez  ,  monseigneur  ,  lui  dis- je  à  l'ins- 
tant où  les  appiaudissemens  couvrent  sa 
modestie,  avouez  qu'avec  une  si  agréable 
manière  de  chanter  ,  vous  nous  forceriez 
d'admirer  la  musique  pathétique  du  Vexilla 


{ 
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régis  ,  quoiqu'elle  date    du  second  siècle. 
Par   complaisance ,    essayez   seulement   la 
strophe ,  O  crux  ave  ,  spes  unica.  Il  rit  de 
ma  proposition  :  n'importe  ,  Stéphanie  ,  ses 
nièces  ,  mesdames  Desti***  et  Chapelle  ,  pé- 
nétrant mon  arrière-pensée,  l'appuient  de 
leurs  instances  pressantes  ,  et  la  strophe  est 
chantée.  A  peine  est-elle  finie ,  qu'on  accable 
l'évêque  d'éloges.  Personne  n'a  plus  de  goût , 
personne  ne  l'égale  en  flexibilité  de  gosier; 
il  est,  lui  dit-on,  supérieur  à  Gtliotte.  Tant 
de  complimens  pour  si  peu  de   chose  lui 
paraissent  une  vraie  charge ,  une  mystifi- 
cation concertée,  du  moins  il  le  soupçonne  ; 
et   ce  soupçon   émeut   assez  son    amour- 
propre  pour  l'engager  à  s'échapper  avec 
son  fidèle  ami  Sev**. ,  après  nous  avoir  dé- 
bité cinq  à  six  phrases  pleines  de  courtoisie 
insignifiante. 

Le  chant  grégorien ,  dit  madame  Desti**, 
a  pensé  le  faire  tomber  en  syncope.  11  nous 
a  valu  sa  disparition  ,  continue  madame 
Chapelle  ;  plus  rien  de  semblable  quand 
nous  voudrons  le  garder.  Quand....,  pour- 
suit Célestine  avec  un  sourire  ironique. 
-^  Traduisez  -  nous ,  ma  sœur ,  ce  quand , 
s'écrie   Sophie   de  Bollart.  ■—  Quelle    siu- 
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gulière  exigence ,  Sophie  !  quoi  !  vous  ne 
me  devinez  pas  ?  —  Ah  !  je  comprends .... 
Puis  chacun  de  nous  se  glorifie  d'avoir 
nu  peu  molesté  ce  bon  évêque  qui  s'amu- 
sait innocemment  à  contrefaire  le  jeune 
homme  épris  d'une  grisette ,  quoique  ses 
mœurs  fussent  en  opposition  avec  ce  ton 
léger. 

«  Souvent  les  plaisirs ,  a  dit  quelque  pari 
un  philosophe ,  n'ont  qu'un  retour  amer  ; 
les  biens  qu'un  éclat  trompeur  ;  les  vertus 
qu'un  fondement  fragile  ;  les  corps  même 
qu'une  existence  illusoire  ».  Ainsi  donc, 
tout  est  glissant,  mobile  ,  ou  chétif  dans 
le  cercle  de  la  vie. 

Le  lendemain ,  quand  je  voulus  reprendre 
un  entretien  suspendu  à  l'instant  où  mes 
actions  haussaient ,  j'eus  la  douleur  d'être 
écouté  en  sens  contraire  de  mes  intérêts. 
Des  persifïlages ,  des  subterfuges ,  croisés 
rapidement ,  prêtèrent  un  ton  burlesque 
aux  réponses  de  Stéphanie.  Peu  fait  en- 
core à  des  phases  de  caractère  si  brus- 
ques ,  je  lui  en  témoignai  mon  méconten- 
tement. —  Ne  voilà- t-il  pas  que  vous  me 
piquez,  me  répartit-elle  avec  vivacité  j  ah! 
les  hommes  ,  ils  ne  font  semblant  de  nous 


(  M>J  ) 
aimer,  qii'afîn  de  détourner  noire  crédu- 
lité au  profit  de  leurs  sens.  Nos  cœurs 
savent  inventer  ;  mais  les  leurs  ne  savent 
point  saisir.  Tous  ont  une  ctjrtaine  férociié 
de  nerfs  peu  analogue  à  1?.  délicatesse  de 
nos  douces  intentions.  —  Pourquoi ,  Sté- 
phanie, généraliser  de  la  sorte  une  idée 
volée  au  chapitre  des  exceptions  ?  Si  deux 
êtres  s'attirent  avec  une  égale  force,  si  les 
convenances  de  leurs  peuchans  font  naître 
un  enthousiasme  complice  de  leurs  jouis- 
sances solidaires,  où  trouvera- t-on  cette 
espèce  de  férocité ,  et  cet  égoïsme  dépri- 
sant tout  ce  qui  n'est  pas  sacrifice  en  sa  fa- 
veur? Trop  souvent  Tesprit  gâte  la  bonté 
de  sa  cause,  en  la  plaidant  mal,  sur-lout 
quand  il  lutte  contre  les  soupçons  j  car  alors 
se  croyant  obligé  d'employer  l'exaltation 
pour  secourir  son  innocence  ,  il  n'est  pas 
rare  de  le  voir ,  au  milieu  de  ses  égare- 
mens,  blasphêçiier  ia  pureté  même  des  mo- 
tifs. —  C'est  possible,  comme  il  l'est  aussi 
que  j'aie  outré  ma  récrimination.  Cependant 
une  femme  mariée  ,  convenez-en  ,  est  excu- 
sable de  pousser  jusqu'au  scrupule  l'obser- 
vation des  sermens  sur  lesquels  se  fonde  la 
tranquillité  conjugale.  Ses  habitudes ,  ses 
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caprices  ne  doivent  jamais  l'affranchir  des 
lisières  du  respect  de  soi-même,  sans  quoi 
le  mépris  l'attend  au  bout  de  ses  faiblesses. 
—  Vous  m'efï'rayez;  tout  serait -il,  chez 
vous ,  plus  calcul  que  conviction  ?  Fein- 
driez -  vous  d'apercevoir  un  amant  sous 
l'extérieur  criminel  du  fourbe  préconisant 
ïe  matin  ce  qu'il  blâme  le  soir  ?  Non,  je 
nie  trompe,  plus  de  justesse  honore  votre 
jugement  ;  il  découvre  dans  l'amant  le  vé- 
ritable époux  de  la  nature.  —  On  vous 
croirait  chargé  de  poursuivre  la  condam^ 
nation  des  maris.  Prenez-y  garde  ,  comme 
je  n'ai  point  à  me  plaindre  du  mien,  il  me 
faudra  récuser  votre  tribunal ,  si  vous  con- 
tinuez. —  Vous  ne  le  récuserez  point  j  je 
n'oserais  jamais  m'ériger  en  juge  de  ma- 
tière si  délicate ,  quoiqu'une  espèce  de  con- 
fiance en  votre  amitié  excusât  cette  témé- 
rité—  ^  — Allons  faire  un  tour  de  rempart  j 

'  Quelle  pitoyable  logique  que  celle  de  la  plupart 
des  amans  ,  même  de  bonne  foi  I  Ils  voient  tout  à  ir.i- 
vers  le  microscope  de  leur  passion.  Dévorc's  par  une 
fièvre  subiiitrante  do  désirs  brûlans  ,  leur  laiigago 
usuel  tient  du  délire.  S'ils  e'taient  de  sang-froid  ,  leura 
discours ,  leurs  principes  les  feraient  prendre  la  plu-» 
j)ait  du  tcms  pour  des  hommes  abominables^ 
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cela  vaudra  peut-être  mieux  que  nos  belles 
péroraisons.  —  Je  suis  fàclié  de  vous  sur- 
prendre en  légèreté ,  au  moment  d'une 
discussion  propre  à  nous  éclairer.  —  Fâché 
ou  non,  consentez  toujours  à  sortir  avec 
moi.  —  Soit  ;  emporterons  -  nous  un  livre  ? 

—  Oui,  si  vous  le  voulez.  —  Lequel?  — 
L'Art  d' Aimer  de  Bernard. 

Nous  le  lûmes  en  marchant.  Sa  galante 
théorie  échauffa  notre  imagination  sans  la 
nourrir.  Riche  et  fécond  dans  l'entente  du 
tableau,  froid  et  brisé  dans  son  exécution  , 
le  peintre  nous  parut  prendre  ses  couleurs 
sur  la  palette  des  sens,  plutôt  que  sur  celle 
du  sentiment.  Stéphanie,  blessée  de  cette 
découverte,  m'arracha  le  livre  des  mains 
et  le  cacha.  —  Restituez-le  moi ,  lui  dis  je  , 
mon  instruction  a  besoin  d'être  complétée. 

—  Vous  ne  l'aurez  plus.  Un  tel  bréviaire 
n'est  pas  fait  pour  vous.  —  Ensuite  elle  se 
mit  à  chanter  :  Ah  I  berger ,  si  je  diffère , 
nen  accuse  pas  mon  cœur.  —  L'aimable 
disparate!  m'écriai-je  ;  combien  je  m'esti- 
merais heureux,  si  ces  paroles  s'adressaient 
à  moi  !  —  Je  vous  le  laisse  à  deviner.  — Ah! 
vos  bienfaits  me  transporteraient  au  cielj 
toutefois  si   de  les  dispenser    retranchait 
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quelque  chose  à  voire  quiétude,  elle  seule 
réglerait  mes  volontés.  —  Très-bien  !  j'ad- 
mire en  vous  cette  soumission  adroite , 
ce  langage  de  l'aménité  qui  donnent  tou- 
jours une  seconde  figure;  mais  en  même 
tems  je  songe  à  fuir  le  danger. 

Nous  reprîmes  alors  le  chemin  de  sa 
maison.  Dylmore  ,  dont  j'ai  peu  parlé,  et 
dont  j'avais  su  m'attirer  la  confiance  ,  fut 
étonné  de  notre  prompt  retour.  Nous  le 
retrouvâmes  dans  son  jardin ,  occupé  à 
cultiver  des  tulipes  ;  la  florimanie  absorbait 
tous  ses  momens.  —  Je  vais  à  mon  tour , 
nous  dit- il,  vous  abandonner  un.  instant 
pour  aller  au  gouvernement  ;  vous  ferez , 
pendant  ma  courte  absence ,  une  partie  de 
tric-trac  ensemble.  —  Remettez,  lui  répli- 
qua sa  femme  ,  votre  visite  à  demain.  Vous 
éclipser  quand  nous  arrivons  ,  n'est  pas  se 
bien  conduire.  —  Ma  sœur  m'en  voudrait , 
si  je  tardais  plus  long-tems  à  m'acquitter 
envers  elle  de  la  promesse  d'y  mener  M.  ^e 
Tesser ;  vous  connaissez  sa  susceptibilité. 
—  Je  n'insiste  plus  ,  accomplissez  vos  des- 
tinées ',  mais  du  moins  abrégez  le  plus  pos- 
sible cette  présentation. 

A  peine  a-t-il  franchi  le  seuil  de  la  porte  j^ 
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que  toutes  mes  idées  deviennent  brûlantes. 
Elles  ramènent  l'attention  de  Stéphanie  sur 
le  culte  que  je  lui  sers.  Vainement  vou- 
drait-elle dompter  l'effet  de  mes  accens ,  sa 
propre  sensibilité  domine  la  conscience  de 
ses  devoirs.  Les  mots  d'amour  et  d'incons- 
tance se  mêlent  à  ses  discours ,  sans  engager 
la  question  décisive  si  elle  doit  souffrir  ou 
affliger  ;  mon  ascendant  l'effraie  :  de  mou 
côté ,  la  certitude  d'être  aimé  à  la  folie  re- 
double ma  ferveur.  Ou  voit  à  ses  efforts 
pour  limiter  mon  zèle,  combien  la  résis- 
tance lui  coûte  5  à  la  timidité  des  miens , 
combien  une  surprise  flatterait  peu  mes 
prétentions.  A  la  fin  naît  un  instant  oii  ma 
tête  se  trouble  ,oii  la  sienne  s'oublie  ,  où  ses 
yeux  se  couvrent  d'une  nappe  de  feu.  Un 
frémissement  d'ivresse  involontaire  trom- 
pant alors  ses  précautions ,  ne  lui  laisse  plus 
pour  défensive  que  des  soupirs  ;  c'est  le 
moment  du  bonheur .... 

Ah  !  pourquoi  est  -  il  bientôt  suivi  des 
larmes  de  la  beauté  ?  «  Stéphanie ,  séchez 
ces  pleurs,  ils  insultent  à  ma  tendre  estime 

pour  vous Vous  souriez Bon,  j'ai 

vaincu  vos  doutes  ».  A  ces  mots  elle  me 
presse  contre  son  cœur ,  et  nous  cessons 
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un  instant  encore  d'être  des  mortels  ordi- 
naires '. 

Celui  qui  connaît  la  Baigneuse  de  Julien, 
autrement  la  Diane  de  Rambouillet ,  abreu- 
vant sa  chèvre  j  cette  Diane  charmante  dont 
les  contours  voluptueux  sont  si  pleins  de 
grâce  et  de  fraîcheur,  a  vu  la  copie  fidèle 
des  charmes  de  Stéphanie.  C'est  aux  amans 

'  Une  femme  à  qui  je  lisais  ces  Meinoii'es ,  trouva 
la  gaze  en  cet  endroit  beaucoup  trop  transparente. 
He'  ,  madame  ,  lui  objectai-je  ,  auriez-vous  donc 
oublie  qu'autrefois  tout  se  disait  inge'nuement  par 
son  vrai  nom  ?  A  Rome ,  encore  à  présent  ^  ny  boit- 
on  pas  à  la  santé'  de  choses  que  nous  n'osons  nom- 
mer ?  La  corruption  a  tout  interverti  panni  nous  j 
la  pudeur  est  verbeuse  ,  elle  ne  combat  plus.  J'ai  va 
une  jeune  Messaline  rougir  à  la  moindre  e'quivoque  , 
on  eût  dit  d'une  vestale.  Quelqu'un  lui  conseilla  de 
changer  de  ton.  —  Pourquoi  ?  reprit-elle.  —  Parce 
que  dernièrement  chez  la  reine  ,  on  y  censurait  vos 
formes  hypocrites;  tandis  qu'au  contraire,  on  y 
louait  celles  de  la  sensible  S**** ,  femme  sachant 
unir  à  beaucoup  d'usage  du  monde  la  jilus  naïve 
bonhomie  ,  et  ne  changeant  jamais  de  visage  , 
quand  on  lui  pre'sente  des  objets  pris  dans  les  toilesi 
La  vertu  examine  froidement  tous  les  tableaux  avec 
une  loupe  plnloso2)hique  j  le  vice  seul  se  rembrunit  à 
l'aspect  de  tout  ce  qui  lui  retrace  sa  laideur.  Il  dit  j 
et  depuis  cette  leçon,  peut-être  trop  se'vère,  Nelozie 
est  devenue  infuiimeut  moins  i-idicule. 
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passionnés  à  suppléer  mes  réticences.  Le 
retour  de  Dylmore  mit  un  terme  à  de  si 
délicieux  épanchemens. 

La  louange  fut  de  tout  tems  le  laurier 
offert  à  la  vertu  ,  et  la  publicité  celui  dont 
les  succès  aiment  à  se  couronner.  Quoi- 
que l'épanouissement  facile  des  traits  de 
l'homme  heureux ,  trahisse  assez  sa  jubila- 
tion intérieure ,  presque  toujours  ses  dehors 
ont  une  volubilité  plus  indiscrète  encore. 
La  jeunesse  sur-tout  se  contraint  rarement 
à  cet  égard.  Elle  s'imagine  que ,  puisqu'une 
intrigue  galante  imprime  elle-même  son 
propre  libelle,  il  est  indifférent  d'en  peser 
plus  ou  moins  les  considérations.  Partant 
de  ce  faux  principe ,  elle  tient  à  gloire  de 
disséminer  ses  prouesses  et  de  leur  prêter 
l'enflure  du  merveilleux.  Si  une  telle  légè- 
reté est  inexcusable  au  tems  même  oii  les 
erreurs  trompent  notre  raison  ,  combien 
l'est-elle  plus  à  celui  oii  nos  pouvoirs  éva- 
nouis ,  devraient  nous  avertir  de  ne  re- 
fouiller dans  les  débris  du  passé  ,  qu'afin 
d'en  extraire  des  ressouvenirs  chers  encore, 
mais  non  pour  en  publier  les  époques 
marquées  au  sceau  de  quelques  triomphes 
disparus  ? 
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Le  prix  mis  à  une  chose  ,  ou  ce  qu'on  y 
a  sacrifié  ,  doit  y  attacher  plus  ou  moins 
solidement. 

Si  l'objet  de  nos  vœux  a  une  valeur  inesti- 
mable ,  divulguer  la  possession  de  ce  trésor, 
c'est  en  diminuer  le  mérite  et  hasarder  d'un 
seul  coup  tout  son  bonheur  sur  la  carte  de 
l'opinion  ?  Si  au  contraire  on  s'est  mépris 
dans  son  choix  ,  la  dette  du  silence  n'en  de- 
meure pas  moins  contractée  par  la  probité  j 
celle-ci  n'en  saurait  éluder  l'obligation  sans 
commettre  une  indélicatesse.  Dans  ce  cas  il 
est  une  certaine  routine  d'assiduités  faciles, 
d'oii  dérive  assez  communément  l'espèce 
d'allégeance  nécessaire  pour  sentir  moins 
le  poids  de  ses  devoirs ,  et  pour  vivre  à 
petit  bruit  sous  le  manteau  de  ses  trophées. 
Dire  ceci  en  passant ,  avec  l'intention  de 
rappeler  le  code  des  égards  a  ceux  dont 
l'habitude  est  d'en  mésuser,  c'est  rendre  une 
espèce  de  service  à  quiconque  serait  tenté 
de  les  imiter.  Jamais  l'homme  bien  pensant 
ne  s'égare  au  point  de  forfaire  de  la  sorte 
envers  aucune  femme  ,  il  s'interdit  tout  ce 
qui  en  déconsidérerait  la  réputation. 

Ma  liaison  avec  Stéphanie  ne  fut  confiée 
qu'à  G*** ,  l'un  de  mes  plus  intimes  amis  ; 
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îui  seul  eut  le  droit  d'apprécier  la  nature 
de  mes  tributs. 

Stéphanie  sachant  que  le  ministre  des 
affaires  étrangères  voulait  m'employer  dans 
quelque  cour  d'Allemagne  ,  se  complaisait 
à  lire  avec  moi  les  ouvrages  des  plus  fa- 
meux publicistes.  Une  femme  de  vingt  ans , 
<;aie  jusqu'à  la  folie,  se  livrer  à  un  genre 
d'occupation  si  sérieux  !  O  amour  !  quelle 
est  donc  la  puissance  ? 

Comme  elle  était  excellente  musicienne, 
l'envie  de  lui  plaire  encore  plus  me  rendit 
son  écolier  :  mes  progrès  furent  si  prompts , 
qu'en  peu  de  tems  j'en  sus  assez  pour  chan- 
ter avec  elle  h  ses  concerts  et  à  ceux  de 
l'abbé  Vrimont.  Elle  brodait  parfaitement , 
mais  composait  mal  ses  patrons  :  j'en  de- 
vins le  dessinateur,  et  lui  donnai  des  le- 
çons. D'abord  ,  sa  jolie  main  hasarda  quel- 
ques fleurs  ;  ensuite  elle  osa  tracer  des 
païsages  ;  puis  ,  à  force  de  réitérer  ses  es- 
sais ,  elle  atteignit  à  ce  point  oii  la  légèreté 
du  crayon ,  la  facilité  du  faire  ,  la  correc- 
tion du  dessin  ,  attestent  les  plus  heureuses 
dispositions.  O  amour  ,  n'est-ce  pas  là  ta 
puissance  ! 

Ainsi  les  heures ,  les  jours  ,  les  mois ,  le 
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tems,  fuyaient  comme  l'ombre  ,  sans  noua 
en  apercevoir.  Plaisirs ,  amusemens ,  so-* 
ciéié  de  gens  se  convenant  par  l'âge ,  le  ca- 
ractère et  les  talens,  tout  enfin  se  coordon- 
nait avec  nos  gouls.  Pourquoi  une  si  agréa- 
ble harmonie  fut  -  elle  un  soir  troublée  ? 
Stéphanie  et  moi  ,  nous  étions  chez  ses 
nièces  ,  ou  les  jeux  ,  les  ris  nuançaient  tous 
jios  momens,  quand  l'abbé  Vrimonty  vint 
débiter  inconsidérément  la  nouvelle  que 
M.  Phélipes,  lieutenanl-de-roi  ,  avait  reçu 
par  le  courier  du  jour,  les  ordres  du  départ 
procliain  du  régiment  du  C***l. 

A  ce  récit  Stéphanie  ,  frappée  de  sur- 
prise ,  jeta  un  cri  perçant ,  et  tomba  en  dé- 
faillance. L'accès  de  son  égarement  eût  dé- 
voilé sa  passion  à  l'œil  même  le  moins 
exercé  :  mais,  par  bonheur ,  M.  de Tesser  et 
madame  Chapelle  ,  présens  à  cette  scène  , 
eurent  l'adresse  d'éloigner  Djlmore  d'un 
spectacle  trop  fatigant  pour  sa  pénétra- 
tion '.  Stéphanie  ne  le  sut  pas  plutôt  hors 

»  Tesser  était  très-intimement'attache'  à  madame 
Chapelle.  Un  jour,  à  uu  bal  public,  une  femme  eu 
domino  le  lira  à  l'écart ,  pour  lui  dire  :  «  Est-il  vrai , 
monsieur ,  que  votre  unique  ambition  ,  semblable  a 
telle  d'uu  luodesle  ecclésiastique  ,  se  borne  à  ne 
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du  salon  ,  qu'abjurant  toute  contrainte  ; 
elle  s'élança  vers  moi  avec  un  air  effaré  , 
et  me  dit  bas  à  l'oreille  :  «  C'en  est  fait , 
«  comme  votre  départ  livrerait  mon  exis- 
ta tence  aux  tortures  de  la  plus  affreuse 
«(  agonie  ,  je  jure  de  terminer  sous  vos 
«  yeux  le  supplice  de  mes  peines  ». 

Un  éclat  si  brusque  ,  et  au  milieu  de  sept 
à  huit  personnes  toutes  en  observation ,  me 
parut  la  chose  du  monde  la  plus  neuve  et 
la  plus  embarrassante.  Je  tâchai  pourtant 
de  me  déguiser  ,  et  de  n'entonner  que  le 
demi- écho  de  sa  douleur.  Mais  cette  re- 
tenue discordait  trop  avec  son  abandon  : 
elle  quitta  soudain  ses  nièces,  sans  s'in- 
quiéter ,  ni  de  l'essor  donné  aux  conjec- 
tures ,  ni  de  la  glose  dont  la  médisance  se 
chargerait. 

Arrivés  chez  elle  ,  toutes  nos  idées  n'eu- 
rent plus  qu'une  confusion  alarmante.  Nous 
projetions,  tantôt  de  nous  détruire  ensem- 
ble ,  tantôt  de  surmonter  notre  mauvaise 

vouloir  obtenir  qu'une  petite  chapelle  ?  Si  cela  est , 
je  vous  souhaite  toutes  sortes  de  succès  ,  et  sur-tout 
de  n'éprouver  pas  la  disgrâce  ,  en  prenant  possession 
du  bénéfice,  de  vous  trouver  desservant  d'une 
cglise.  M 


I. 
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fortune  par  mie  fuite  sagement  combinée. 
Mais  après  avoir  longuement  débattu  di- 
vers moyens  extrêmes  ,  un  moment  lucide 
remit  assez  nos  têtes  perdues ,  pour  noua 
laisser  entrevoir  le  soulagement  de  nos 
maux  dans  la  constance  de  notre  attache- 
ment. L'on  a  vu  plus  d'une  fois  la  main  des 
perspectives  tendre  ainsi  au  malheur  un 
appui  contre  lui-même. 

Cependant  ,  le  bouillonnement  des  in- 
quiétudes redonna  bientôt  une  teinte  som- 
bre aux  esprits  de  Stéphanie.  De  nouveaux 
pleurs  coulèrent.  «  Quoi!  m'écriai -je,  la 
«  confiance  en  nos  sermens  n'est-elle  donc 
«  pas  capable  de  nous  rassurer  ?  Ah  !  trans- 
«  portons-nous  par  la  pensée  dans  un  ave- 
«  nir  consolateur,  qui  guérira  nos  plaies; 
«  lui  seul  ))....  J'allais  continuer  ;  mais  elle 
ne  m'écoutait  plus. 

Je  la  vis  se  lever,  se  rasseoir  ,  puis  faire 
quelques  tours  de  salon.  Sa  marche  était 
pleine  d'hésitation  ,  sa  tête  pensive,  sou  re- 
gard abattu  ,  sa  paupière  appesantie ,  son 
visage  couvert  de  gouttes  brûlantes ,  son 
ame  plongée  dans  l'abyme  du  désespoir. 
Quel  tableau  !  L'instant  d'après  elle  saisit 
mon  bras  ,  et  l'approchant  de  son  cœur  : 
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«  Sentez  ,  me  dit-elle  d  une  voix  étouffe'è  ^ 
«  sentez  combien  ma  blessure  est  pro- 
ie fonde  »!  A  ce  peu  de  paroles  succéda  un 
morne  silence,  dontrien  ne  put  la  faire  sortir. 
Ah  !  pourquoi  se  lier  si  intimement  avec 
un  objet  aimable  ,  quand  on  est  certain  de 
s'en  séparer  un  jour  pour  ne  plus  le  revoir  ? 
Plaisirs  précédés  et  suivis  de  peines  ,  jouis- 
sances éphémères  départies  à  la  pauvre  hu- 
manité ,  qu'êtes  -  vous  le  plus  ordinaire- 
ment ?  Le  prologue  d'un  drame. 

Quand  le  coup  de  piston  d'une  ardente 
imagination  est  trop  violent  ,  il  disjoint 
toutes  les  idées.  L'esprit  perdant  alors  ses 
ressorts  et  ses  lumières  ,  s'assiège  lui-même 
avec  ses  propres  débris  ;  tantôt  il  les  heurte , 
tantôt  il  en  est  heurté ,  sans  savoir  jamais  s'il 
agit  pour  ou  contre  son  intérêt.  De  là  ses 
fatigues  sans  motifs  ,  son  épuisement  sans 
création  ,  ses  efforts  sans  résistance  ,  et 
quelquefois  même  une  annihilation  désespé- 
rante ,  dont  il  ne  se  rachète  par  momens  , 
que  pour  se  livrer  à  de  nouveaux  excès. 

Stéphanie  était  affectée  des  symptômes 
de  cet  état  perplexe  ,  quand  je  la  retrouvai 
le  lendemain  auprès  de  son  secrétaire ,  m'é- 


cnvant  avec  son  sansr. 
o 
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Je  VOIS  encore  ses  jolies  mains  incisées  a 
sept  ou  huit  endroits  ,  et  sa  plume  passion- 
née, pu'sant  à  cette  source  des  caractères 
de  feu.  Je  la  vois  aussi  elle  -  même  ,  toute 
de  flamme  ,  supplémentant  devant  moi  la 
déclaration  déjà  sortie  de  ses  veines  amou- 
reuses. Envain  j 'improuve  sa  cruauté  ,  ou 
implore  la  cessation  d'un  délire  sans  objet  ; 
plus  j'insiste  ,  moins  j'obtiens  :  elle  semble 
îc^norer  oii  elle  est  et  ce  qu'elle  fait. 

Dans  son  agitation  ,  elle  me  saute  au 
cou  ,  m'embrasse  avec  transport ,  me  fuit  , 
revient  à  moi ,  retourne  à  son  secrétaire  j 
puis  s'écrie  ,  comme  si  elle  ne  m'eût  point 
aperçu  :  «  Avec  quelle  impatience  je  l'at- 
«  tends  ! . . .  Ah! . . .  vOus  voilà  donc  encore, 
«  vous  qui  êtes  mon  souille  ,  ma  vie  ;  vous 
«  voilà!!!,...  Grand  Dieu!  en  me  le  ren- 

u  dant  vous  m'empêchez  de   mourir 

u  Oh  !  oui ,  je  mourais  s'il  ne  fut  revenu  au- 

«  près  de  sa  bien  -  aimée  ! Comme  il 

«  m'est  cher  ! .  . . .  comme  je  suis  peu  de 
.<  chose  sans  lui!....  lui,  c'est  mon  ame!.... 
«  Mais  moi  ,  je  suis  aussi  la  sienne  ! . . . .  Oii 
«  est-il  ?  en  moi. ...  là. . . .  oui  ,  là  (  mon- 

«  trant  son  cœur  ).. . .  C'est  du  feu  ! il 

tf  embrase    tout   mon  corps •    Comme 
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t<  il  me  brûle  !!....  (  s'approchant  de  moi  ) 
«  Tenez  ,  doux  ami  de  la  tendre  Stéphanie, 
«  couvrez  de  baisers  cet  écrit. ...  Il  est  bien 
«  rouge  ,  n'est  -  ce  pas  ?  . . .  .  C'est  de  son 
«  sang  ,  dans  lequel  circule  ton  image  , 
«  qu'est  extrait  l'engagement  sacré  det'ido- 
«  làtrer  jusqu'à  son  dernier  soupir. .  . .  Ne 

«  t'éloigne  plus  de  moi ah  !  ne  sois  plus 

«  si  barbare. . . .  Es-tu  un  dieu  ?  pardonne 
«  la  trop  faible  adoration  de  ton  amante  ; 
«  ne  l'es-tu  pas  ?  que  son  culte  ,  que  toute 
«  sa  religion  te  rende  encore  plus  su- 
«  prême. . . .  Cet  écrit,  toujours  posé  sur 
«  ton  cœur ,  n'est  -  ce  pas ,  sera  le  scapu- 
«  laire  chargé  d'en  régler  les  battemens. ... 
«  d'en  conjurer  l'oubli. . . .  l'indifférence — 
«  le  mauvais  sort.  . . .  O  trop  fortuné  sca- 
«  pulaire  ,  combien  je  t'envie!! —  Mais 
«  moi. ...  où  suis  -  je  ? ... .  Ciel  !!!....   il 

«n'est    déjà    plus    ici!!! Où  est  -  il 

V  donc  ?  .  .  .  .  loin. . .  .  loin  de  la  moitié  de 
«  lui  -  même  !!!....  O  mort  ! . . .  affreuse 
«  mort ,  par  pitié  ,  arr  che  une  victime  aux 
«  plus  martyrisantes  anxiétés  ;  achève  de 
V.  m'auéantir  »  ! .  .  . .  (  Elle  tombe  en  fai- 
blesse ). 

Stéphanie ,  répondez  à  la  voix  d'un  amant 
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à  qui  vos  volontés  ne  cesseront  d'être  chè- 
res, lui  criai-je  en  la  secourant.  —  «  Ah  !  il 
n'est  pas  parti  ! . . . .  je  l'entends  ;  il  est  près 
de  moi  »! 

Ses  yeux  se  rouvrent  peu-à-peu  ;  ils  s'hu-» 
mectent  d'une  rosée  bienfaisante  :  elle  me 
tend  les  bras ,  et  je  me  précipite  sur  son 
sein.  Cette  action  ,  si  naturelle  ,  lui  paraît 
une  faveur  spéciale  5  elle  en  remercie  à  ge- 
noux le  ciel  et  toutes  ses  puissances.  Dix 
fois  de  suite  elle  réitère  celte  attitude  ,  et 
dix  fois  je  la  relève  en  la  priant  de  croire 
à  mes  sincères  assurances.  Enfin  ,  mes  té- 
moignages multipliés  parviennent  à  dimi- 
nuer les  émotions  de  sa  sensibilité.  Alors  , 
seulement  alors  ,  j'ose  m'emparer  du  canif 
avec  lequel  elle  s'est  coupée,  j'ose  étancher 
le  sang  ruisselant  de  ses  blessures.  Quoique 
sa  physionomie  soit  dans  ce  moment  com- 
posée des  traits  de  la  plus  profonde  alïlic- 
tion  ,  la  situation  plus  calme  de  son  ame  en 
atténue  l'augure  ,  et  permet  quelque  répit 
à  mes  appréhensions. 

Dylmore  ,  époux  bien  plus  patient  que 
philosophe  ,  et  beaucoup  plus  philosophe 
que  jaloux  ,  en  avait  sans  doute  trop  vu 
chez  mesdemoiselles  de  Bollart ,  pour  cle- 
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voir  prendre  part  à  la  tristesse  de  sa  femme. 
Cependant ,  il  se  conduisit  comme  s'il  n'eût 
pas  élé  témoin  de  son  imprudente  scène. 
Hien  de  comparable  à  la  souplesse  de  ses 
soins  environnans  pour  elle  ,  sinon  l'excès 
du  repoussemeut  avec  lequel  ils  furent  re- 
connus. Je  blâmai  Stéphanie  de  celte  ri^ 
gueur  déplacée  :  mais  corrige-t-on  l'anti- 
pathie ! 

Au  reste,  j'aime  à  croire  que  Dylmore 
s'aveuglait  sur  le  compte  de  sa  femme  , 
comme  la  plupart  des  maris  ,  sans  quoi  il 
serait  impossible  d'expliquer  sa  vertueuse 
sécurité,  au  milieu  même  des  apparences 
les  plus  graves.  Aucune  action  qui  n'ait  un 
jour  plus  ou  moins  favorable  ,  si ,  comme 
le  diamant ,  on  la  sertit  dans  un  chaton  pro- 
tecteur. Sûrement  Dylmore  ,  en  considé- 
rant froidement  les  goûts ,  les  caprices  ,  les 
fantaisies  nombreuses  de  sa  femme ,  comme 
des  nuages  sans  corps  ,  savait  enchâsser 
par-là  sa  tranquillité  dans  le  chaton  de  la 
sagesse.  Tout  mon  regret  actuel  est  d'avoir 
autrefois  abusé  d'une  confiance  si  urbaine 
et  si  respectable. 

Assez  et  trop  long-tems  je  vous  ai  en- 
tretenu d'une  intrigue  dont  le  pendant  se 
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rencontre  par-tout.  Vous  faire  grâce  des 
adieux  d'un  départ  où  deux  amans  se  la- 
mentèrent sur  la  tyrannie  des  destins  ,  ne 
sera  donc  qu'abjurer  une  exactitude  trop 
puérile  ,  et  ménager  vos  momens. 

Après  avoir  roulé  sur  les  grands  che- 
mins ,  j'arrive  en  d'autres  climats.  Déjà  de 
nouvelles  habitudes  minent  sourdement 
une  passion  laissée  derrière  moi  sans  ali- 
mens.  Vingt  lettres  de  Stéphanie  se  sont 
succédées  ,  et  j'ai  répondu  à  toutes.  Mais 
l'horizon  de  sa  constance  n'a  plus  la  même 
teinte.  Des  relations  conservées  dans  son 
pays,  me  servent  de  boussole  à  son  égard. 
«  Elle  vante  beaucoup,  m'écrit- on  ,  le  ca- 
«  ractère  et  l'esprit  d'un  de  ses  admirateurs. 
«  Il  n'est  pas  beau  ,  mais  il  est  aimable  ;  il 
«  n'est  pas  grand  ,  mais  il  est  bien  fait  ».  Ce 
détail  suffit  à  ma  sagacité  :  il  faut  un  eiforl  ; 
je  le  tente  ,  et  mes  fers  sont  brisés. 

Stéphanie  ,  incpiiète  de  mon  silence,  es- 
saya vainement  de  me  le  faire  rompre.  Je 
la  savais  parfaitement  consolée  de  mon  ab- 
sence avec  de  ces  suppléans  dociles  ,  que 
l'on  éconduit  au  moindre  espoir  d'une  mu- 
tation agréable  ,  ou  bien  qu'on  garde  si  l'on 
ïic  peut  rencontrer  mieux.  Fâchée  de  mes 
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certitudes  acquises ,  elle  chercha  dans  îa 
dévotion  un  refuge  contre  mes  soupçons  , 
espérant  confondre  par  cette  conduite  ses 
dénonciateurs. 

Dans  la  tourmente ,  le  nautonnier  lève 
ses  mains  au  ciel  ;  dans  les  tribulations  d'a- 
mour ,  plus  d'une  fragile  beauté  dirige  son 
cœur  vers  Dieu  :  les  tempêtes  morales  et 
les  tempêtes  physiques  ne  sont  pas  sans 
analogie.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'amant  favorisé 
de  mon  infidèle  ,  en  dérangea  bientôt  le 
plan  de  momerie.  Quatre  mois  après ,  il  eut 
lui-même  un  successeur  non  moins  impie  , 
qui  ne  tarda  guère  à  céder  sa  place  à  un 
autre ,  peu  attaché  au  poste  oii  l'on  était  si 
souvent  relevé. 

«  On  peut ,  dit  la  Rochefoucault,  trouver 
des  femmes  qui  n'ont  jamais  eu  de  galan- 
terie ;  mais  il  est  rare  d'en  trouver  qui  n'en 
aient  jamais  eu  qu'une  ».  Une  fois  les  sens 
montés ,  ils  ont  besoin  d'aller  ;  voilà  pour- 
quoi le  matériel  de  l'homme  fait  presque 
toujours  la  contre-partie  des  devoirs  que 
lui  créent  ses  pjréjugés. 

La  crainte  d'interrompre  la  série  des 
évéuemens  ,  m'a  empêché  de  rapporter  en 
^Qu  lieu  un  entretien  que   j'eus  quelques 
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mois  avant  mon  départ  avec  l'ex-jésuite 
Sev**,  détracteur  du  curé  de  Saint-Nicolas. 
Malgré  le  ton  sérieux  qui  y  règne,  il  intéres- 
sera, j'espère,  quelques-uns  de  mes  lecteurs. 

Assis  à  côté  l'un  de  l'autre  à  dîner  chez 
l'évêque,  Sev**  me  demanda  des  nouvelles 
de  madame  Djlmore  avec  un  air  moitié 
honnête ,  moitié  ironique.  Ma  réponse  fut 
un  sarcasme  très-piquant.  Il  n'y  était  pas 
préparé  ;  mais  en  homme  délié  dont  les 
preuves  sont  faites,  il  sut  redonner  à  sa 
phrase  une  tournure  si  ingénieuse,  qu'il  me 
remplit  du  regret  de  l'avoir  offensé.  Nous 
quittâmes  la  table,  en  y  déposant  ce  léger 
mal-entendu. 

Pendant  le  café,  la  conversation  roula 
sur  les  livres  élémentaires.  Un  vieil  ofîi- 
cier  général  du  corps  du  génie ,  oracle 
de  sept  à  huit  jeunes  gens  faisant  cercle 
autour  de  lui ,  soutint  que  ,  philosophique-!- 
ment  parlant ,  le  P.  des  Ch.  devait  être 
aussi  rangé  parmi  les  ouvrages  de  cette 
classe,  comme  le  meilleur  de  son  genre. 
Sev**,  d'une  curiosité  toujours  alerte ,  s'ap- 
procha du  petit  groupe ,  précisément  à  l'ins- 
tant où  l'orateur  finissait  de  parler.  Il  voulut 
savoir   de    quoi  il  avait  été  question.  Du 
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siècle  de  Louis  XIV,  lui  répondit  l'officier 
général.  —  «  Ah  !  le  beau  siècle ,  s'écria 
Sev**,  nous  n'en  verrons  plus  de  sembla-^ 
blés.  Aujourd'hui  tout  est  en  superficie. 
Pas  un  écrivain  moderne  qui  ne  soit  le  caput 
mortuum  de  l'ancienne  littérature,  etc.  etc.  » 
S'étendant  alors  avec  une  profusion  inta- 
rissable sur  ce  beau  siècle ,  il  débitait ,  débi- 
tait, et  sa  garrulité  ne  connaissait  plus  de 
bornes.  L'envie  de  causer  un  peu  de  suile 
avec  cet  éternel  frondeur,  détermina  ma 
médiocrité  à  oser  s'exprimer  ainsi  : 

M  *  *  *. 

Voudrez- vous  bien  me  permettre,  mon- 
sieur ,  de  répéter  vos  propres  paroles  ? 
Vous  avez  dit  lout-à-l'heure  :  «  Le  siècle 
de  Louis  XIV  a  eu  plus  de  grands  hommes 
en  tous  genres  que  celui-ci  ;  donc  ce  siècle 
est  supérieur  au  notre  ».  Ne  vous  semble- 
t-il  pas  que  c'est-là  un  des  enthjmêmes  les 
moins  probans  et  par  conséquent  des  plus 
aisés  à  réfuter  ?  D'abord ,  si  nous  admettons 
bjpothétiquement  que  ce  fut  le  tems  oii 
quelques  esprits  privilégiés  firent  des  pas 
de  géant  inconnus  jusqu'à  eux,  il  faudra 
convenir  également  que  les  pas  des  érudits 
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de  nos  jours,  fussent- ils  des  pygmées  ^ 
ajoutent  encore  au  cercle  tracé  par  ces 
hommes  célèbres.  Or,  ce  qui  ajoute  agran- 
dit. Le  génie  du  dernier  siè^l^  est  entière- 
ment passé  dans  la  circulation  actuelle.  Les 
arts  se  sont  perfectionnés  par  des  décou- 
vertes mises  bout- à-bout,  et  chaque  jour 
on  en  fait  de  nouvelles.  Fonienelle  disait 
dans  le  même  sens  :  «  Les  modernes  sont 
montés  sur  les  épaules  des  anciens  ».  Je 
n'en  veux  pas  davantage  pour  conclure  que 
notre  dix -huitième  siècle  l'emporte  beau- 
coup sur  le  précédent.  Si  vous  eussiez  dit  : 
«  Nous  avons  plus  de  lumières  et  moins  de 
grands  hommes  que  du  tems  de  Louis  XIV, 
par  la  raison  que  plus  un  si'>cle  est  éclairé, 
moins  celui  qu'on  eût  autrefois  qualifié  de 
grand  homme  y  doit  être  considéré  comme 
tel  »,  je  vous  aurais  compris. 

l'eX-JÉ  SUITE. 

Peut-être  serions-nous  plus  intelligibles  , 
si  nous  commencions  par  définir  Taction 
de  juger,  sur  laquelle  bien  des  gens  diffè- 
rent d'opinion.  Mais  avant  d'être  d'accord 
sur  ce  point  principal ,  la  question  s'éga^ 
rirait.  Il  vaut  donc  mieux  abandonner  Ie& 
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abstraclions  métaphysiques  ,  et  prendre  les 
faits  seuls  pour  guides.  D'après  ce  système, 
je  vous  demanderai  s'il  n'est  pas  vrai  que 
maintenant  nos  meilleurs  écrivains  soient 
tous  à  l'envi  de  tristes  compilateurs  ou  de 
froids  rapsodes  comparables,  dans  leurs 
édifices  d'argumens,  aux  empileurs  de  co- 
lifichets ,  qui  échassent  leurs  babioles  afin 
d'attirer  les  enfans.  Les  hommes  faits  les 
regardent ,  mais  s'.irrê'ent  ils?  Croyez-moi, 
on  élève  la  plupart  de  nous  pour  être  dupe 
de  la  vogue  du  jour ,  et  le  i^este  pour  s'en 
sauver  comme  il  peut. 

M  *  *  *. 

Nous  ne  voyons  pas,  vous  et  moi,  les  objets 
du  mêmeœil.3Iontesqiiieu,  Buffon,Raynal, 
Voltaire  ,  dirai -je  J.  J.  Rousseau  ,  ne  seront 
jamais  taxés  de  metteurs  en  œuvres  de  coli- 
fichets. Le  siècle  dont  vous  prenez  la  dé- 
fense n'a  rien  produit  d'équivalent  à  la 
supériorité  de  ces  philosophes.  Leurs  écrits 
frappés  au  coin  du  génie ,  ravivent  l'orgueil 
de  tout  être  capable  de  sentir  sa  dignité. 

l'  E  X  -  J  É  s  u  I  T  E. 

Prçnez-y  garde  ,  il  y  a  des  charlatans  de 
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paroles  ,  comme  il  y  en  a  d'orviétan.  Avec 
des  mots  ,  on  mène  la  foule  des  sots  oii  l'on 
veut.  Chacun  de  nos  sens  a  son  séducteur 
particulier  ;  quand  on  en  connaît  la  langue  , 
on  est  sûr  de  réussir  :  l'est-on  de  même 
d'avoir  enseigné  la  vérité  ?  Le  cardinal  Du 
Perron  ,  après  avoir  péremptoirement  dé- 
montré l'existence  de  Dieu,  offrit  de  prouver 
sa  non  existence  avec  autant  de  succès.  Le 
pour  et  le  contre  se  soutiennent  donc  éga- 
lement, quand  on  a  le  talent  du  sophiste  et 
la  facilité  du  verbe.  Les  auteurs  dont  vous 
faites  l'éloge,  nous  ont-ils  indiqué  le  moyen 
d'être  heureux  ? 

lyr  *  *  * 

Oui,  à  bien  des  égards.  Ils  nons  ont  rap- 
pelé ce  qu'on  n'aurait  jamais  dû  oublier  5 
savoir  :  que  le  bonheur,  enfant  ingétm  de 
la  vraie  philosophie,  se  départ  aux  humains 
en  raison  de  leur  sagesse  ;  et  certes  ,  sous  ce 
rapport,  ces  écrivains  célèbres  nous  ont 
tracé  la  route  du  but   désiré. 

l'ex-jésuite. 

Ceux  qui,  le  siècle  dernier,  ont  eu  de 
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grands  talens  non  surpasses  encore,  sa- 
vaient, n'en  doutez  pas,  tout  ce  que  vos 
prétendus  philosophes  modernes  s'efforcent 
de  vouloir  nous  inculquer.  Ils  n'en  faisaient 
nulle  parade  ,  parce  qu'il  existait  alors  une 
foule  de  savans  profonds  à  qui  l'on  n'eût 
pu ,  sans  encourirle  ridicule ,  réciter  comme 
venant  de  soi ,  tout  ce  qu'eux-mêmes  li- 
saient dans  les  auteurs  de  l'antiquité.  Les 
niarquetteries  littéraires  ne  conviennent 
qu'à  des  ignorans. 

M  *  *  *. 

11  y  a  une  sorte  de  cavillation  dans  ce 
raisonnement  :  je  la  relèverais  ,  si  je  dé- 
couvrais en  vous  la  manie  de  pressurer 
l'esprit  d'autrui ,  même  en  compromettant 
le  vôtre. 

Au  surplus  ,  comme  toute  discussion 
devient  interminable  quand  chacun  dispute 
le  terrain  pied  à  pied,  soit  avec  des  pré- 
jugés, soit  avec  des  systèmes,  je  me  con- 
tenterai de  vous  prouver  approximative- 
ment que  les  hommes ,  pris  en  masse ,  n'ont 
cessé  d'être  à-peu-près  toujours  les  mêmes, 
et  que  chaque  siècle,  paré  des  symboles 
analogues  à  l'opinion  du  tems ,  a  eu  sur  le 
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siècle  antérieur  une  prédominance  relative 
aux  usages  créés  par  cette  opinion. 


L    EX-JESUITE. 

Je  comprends  ;  vous  voudriez  faire  juger 
de  la  parlie  par  le  tout,  et  mesurer  à  une 
échelle  de  comparaisons  prises  dans  les 
ruines  du  passé  ,  les  choses  revêtues  à  nos 
yeux  d'un  air  d'élévation. 

■jyj  *  *  * 

Oui  :  parce  que  c'est  la  meilleure  façon 
d'estimer  la  valeur  des  connaissances  hu- 
maines ,  sans  embrasser  aucun  esprit  de 
secte  ,  de  parti  ou  de  moment.  Quand  on 
envisage  les  hommes  en  grand  dans  l'im- 
mense roulis  des  siècles ,  on  les  voit  d'un 
côté  s'enrichir  par  de  nouvelles  décou- 
vertes ,  et  de  l'autre  s'appauvrir  par  la  perte 
de  beaucoup  d'anciennes. 

Chaque  myriade  d'années  a  eu  ses  ar- 
chives particulières  englouties  avec  elle. 
Com])ion  de  secrets  égarés  ,  enfouis  sous 
ces  vastes  décombres  !  Citons-en  quelques- 
uns  regreffés  des  artistes. 

D'abord,  nous  n'avons  plus  le  secret  de 
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jpeindre  les  yîtreaiix ,  quoique  Forster  as^ 
sure  qu'à  Oxford  on  l'ait  depuis  peu  re- 
trouvé. Nous  n'avons  plus  aussi  celui  de 
rendre  le  verre  malléable  ,  qui  fut ,  dit-on  , 
découvert  sous  le  règne  de  Tibère.  Nous 
ignorons  de  même  celui  de  tremper  le 
cuivre  cdmme  les  grecs  et  les  romains.  Ils 
fourbissaient  des  armes  de  ce  métal  dont  la 
dureté  le  disputait  au  meilleur  acier  (3). 
Le  secret  de  l'ancienne  pourpre  j  celui  du 
feu  grégeois  (4)  ;  celui  du  ciment  des  ro- 
mains; celui  de  mettre  en  fusion  des  cail- 
loux ,  pour  leur  donner  différentes  formes 
ingénieuses ,  ou  les  empreindre  d'inscrip- 
tions en  relief  (  5  )  ;  celui  de  souder  le 
marbre  comme  les  anciens  égyptiens,  en 
sorte  qu'une  colonne  faite  de  plusieurs 
pièces  avait  l'air  d'être  d'un  seul  bloc  ;  tous 
ces  secrets,  dis-je ,  nous  sont  maintenant 
voilés. 

Nous  n'avons  aucune  idée  non  plus  des 
hazurs  du  peuple  hébreu,  des  cistres  dorés 
de  Memphis ,  des  nables  de  Sydon,  des 
kinnors  de  Tyr,  des  lyres  antiques,  des 
magadis  de  Sparte,  apportés  par  Timo- 
tbée. 

Nos  lumières  sont  également  en  défaut 
I.  i5 
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sur  les  pierres  spéculaires  employées  très- 
anciennement  aux  fenêtres  des  temples,  et 
qui ,  avec  plus  de  durée  ,  avaient  une  trans- 
parence non  moins  diaphane  que  celle  dé 
nos  glaces. 

INous  ne  savons  pas  encore  de  quelle 
manière  définir  ces  beaux  vases  myrrhins 
qui  exhalaient  une  odeur  admirable ,  et 
dont  les  romains  opulens  se  servaient  pour 
boire  '. 

Parlera~t-on  de  notre  marine  guerrière , 
de  nos  vaisseaux  de  cent-dix  canons  ?  J'op- 
poserai à  cette  intelligence  de  l'art  mo- 
derne, ces  vastes  galères  à  cinq  rangs  de  ra- 
mes ,  quinque  j^emes  (6),  montées  par  quatre 
mille  combattans  ,  afin  de  démontrer  notre 
incapacité ,  s'il  fallait  en  construire  de  sem- 
blables. Elle  serait  non  moins  évidente  ,  s'il 
s'agissait  de  faire  de  grandes  barquesde  terre 
cuite  ,  conformes  à  celles  employées  autre- 
fois sur  le  Nil  par  les  égyptiens.  «  La  mé- 
thode de  cuire  ces  vaisseaux  au  feu  ,  de 
leur   donner  une  certaine  solidité  par  des 

'  Pétrone  pava  un  de  ces  vases  trois  cents  talons  , 
sept  cent  vingt  mille  livres  de  notre  monnaie.  Néron 
en  dépensa  autaut  pour  lUi  vasc  4  deux  ausc?  ,  de 
mcme  mulicre. 
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proportions  exactes,  de  les  bien  vernisser  et 
de  les  revêtir  de  joncs,  remarque  Pauw,  est 
aujourd'hui  au  nombre  des  choses  incon- 
nues ,  et  peut-être ,  par  rapport  à  nous  , 
jnutiles  )>,  Soit;  mais  la  difficulté  n'en  reste 
pa3  moins  la  même. 

Oii  retrouver  encore  les  modèles  de  ces 
mangoneaux  extraordinaires  d'Archimède, 
qui  lançaient  des  blocs  effroyables  de  ro- 
chers jusqu'à  la  distance  d'une  demi-lieue 
contre  la  flotte  de  Marcellus  ?  Comment 
concevoir  aussi  ces  treuils ,  avec  lesquels 
les  égyptiens  soulevaient  les  masses  énormes 
de  granit  entrées  dans  la  structure  de  leurs 
éternelles  pyramides  ;  et  ceux  dont  les  ro- 
mains se  servaient  pour  exhausser  les  pierres 
si  longues,  si  massives,  qui  traversent  les  ga- 
leries circulaires  des  arènes  de  Nîmes  (7)  ? 

Nous  ne  sommes  pas  non  plus  posses- 
seurs du  secret  de  fondre  le  fer  à  froid  et  à 
l'air,  comme  on  le  pratique  au  Japon,  où 
l'on  sait  lui  donner  la  forme  voulue,  au 
sortir  d'un  tonneau  dans  lequel  il  se  liquéfie 
à  force  de  le  soufïler  \  Les  égyptiens  ac- 

'  Voyages  d'Oléarius  et  de  Mandeslo  aux  Indes 
orientales,  t.  2  ,  p.  5>./,o. ,  éd.  in-Z^."  Paris  ,  1666.  — Ni 
Kœmpher,  ni  Tliunbcrg  n'en  parlent.   {L'éditeur.) 
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luels ,  selon  Maillet ,  ont  l'art  de  rendre  l'oï* 
liquide  comme  de  l'encre.  Ils  écrivent  avec 
cette  liqueur  :  les  caractères  en  sont  de 
toute  beauté  '.  Pourquoi  ignorons-nous  ce 
procédé  (8)  ? 

Combien  d'autres  choses  encore ,  en  ne 
changeant  que  de  nom ,  nous  ont  abusés 
dans  nos  prétendues  découvertes  !  Rien  n'est 
créé  par  notre  faible  puissance  ,  soyez-en 
certain  ;  nous  n'inventons  plus  aucune 
chose  essentielle  ;  nous  retrouvons ,  nous 
perfectionnons.  Tout  ne  fait  que  paraître 
et  disparaître  sur  ce  triste  el  malheureux 
globe  y  auquel  les  arabes  donnent  plus 
de  cinquante  mille  ans  d'ancienneté  ,  et 
quelques  esprits  douteurs,  des  millions  de 
siècles. 

Si  l'on  pouvait  additionner  les  réformes 
ou  les  pertes  faites  durant  la  marche  des 
tems  ,  on  obtiendrait  par  cet  expédient  une 
somme  de  connaissances  égarées,  pour  le 

"^  Peut-être  Maillet  en  impose-t-il.  Les  savans  qui 
ont  parcouru  l'Egypte  vers  ces  derniers  lems  ,  au- 
raient fait  la  même  remarque  si  l'usage  s'en  c'iait 
conserve'.  M.Denon  n'en  dit  mot  dans  la  relation  qu'il' 
nousadonne'e  de  ce  beau  pays  ,  berceau  des  connais-' 
sances  humaines.    (  L'cdileur.  ) 
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moins  égale  a  celle  des  connaissances  réae- 
quises. 

Quand  la  barbarie  dévore  une   nation 
éclairée,   les  lumières  émigrent  chez  une 
autre.  Ainsi  elles  se  procurèrent  un  long 
asile  en  Egypte  ,  tandis  que  toute  l'Europe 
et  la  majeure   partie  de   l'Asie,  plongées 
dans  les  ténèbres  de  l'ignorance ,  ne  per- 
fectionnaient que  Tart  de  détruire.  A  des 
époques  plus  prospères  ,  elles  vinrent  luire 
sur  la  Grèce  j  de  là  elles  passèrent  chez  les 
romains,  sans  communiquer  leurs  bienfaits 
a  nous  autres  celtes ,  qui  restâmes  si  long-' 
tems   barbares.   Elles   disparurent  ensuite 
avec  ces  deux  peuples  célèbres,  pour  s'aller 
cacher  dans  les  silencieux  déserts  de  l'A- 
rabie ,  d'oii  elles  sont  enfin  revenues  dans 
nos  régions  européennes ,  pour  nous  aban- 
donner de  rechef,  quand  nous  aurons  épuisé 
heur  salutaire  influence  (g). 

Les  lumières ,  éternelles  voyageuses  , 
font  sans  cesse  le  tour  du  monde  sur  la 
roue  des  crises  politiques  de  chaque  gou- 
Tcrnement.  Nés  dans  un  siècle  infini- 
ment favorisé  d'elles ,  je  n'ai  pu  vous  l'en- 
tendre déprécier ,  sans  songer  que  vous 
visiez  plutôt  k  montrer  vos  forces,  votre 
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subtilité ,  vos  moyens ,  que  votre  véracité. 


LEX-JESUITE. 


Franchement  ce  n'était  point  mon  inten- 
tion, je  vous  le  proleste.  Que  gagner  à  l'é- 
talage d'une  vaine  érudition,  à  d'orgueil- 
leux efforts  pour  en  imposer  ,  sinon  la  plus 
aride  des  jouissances  ,  celle  d'un  triste  rhé- 
teur ,  fatiguant  mal- à-propos  son  auditoire 


ennuyé  ! 


M 


Puisque  vous  convenez  du  discrédit  inhé- 
rent au  métier  de  rhéteur,  pourquoi  donc 
tout-à-l'heure  n'avez-vous  pas  craint  d'a- 
bonder en  déclamations,  dont  les  formes 
vous  accuseraient,  si  ce  n'était  de  votre 
part  un  essai  de  pur  délassement  ?  Depuis 
peu,  quelques  gens  à  principes  singuliers 
ont  adopté  une  nouvelle  manière  de  biai- 
ser,  hérissée  d'échapatoires  et  de  fleurs 
artilicielles.  Elle  leur  sert  de  bouclier  dans 
l'attaque  j  et  s'ils  sont  vaincus,  leur  conserve 
un  air  de  triomphe  dans  la  retraite.  Cette 
méthode  ne  saurait,  je  me  l'imagine ,  obtenir 
votre  approbation.  11  vous  répugnerait  trop 
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d'être  l'aveugle  partisan  d'aucune  espèce 
de  faux  savoir, 

l'ex-jésuîte. 

Leçon  aimable ,  écoutée  et  reçue  avec 
plaisir.  Sans  la  tendance    irrésistible   que 
chacun  a  de  vouloir  effacer  son  voisin  ,  on 
verrait  moins  de  bigarrures;  mais  malheu- 
reusement chaque  âge,  chaque  profession, 
chaque  mérite   consenti  ,    chaque   rivalité 
a  son  enfance  particulière   et   sa  folie  du 
jour.   L'indigent  ,   pour  imiter   le  riche  , 
se    pare   de   stras ,  à   défaut    de  pierres 
précieuses.  L'esprit  est  aussi  une  monnaie 
que  tout   le   monde  veut  avoir.  On  serait 
honteux  de  n'y  pas  prétendre,  de  négliger 
l'occasion  de  paraître  ;  d'où  il  résulte  mainte- 
fois  qu'en  cherchant  à  montrer  plus  que  sa 
propre  fortune ,   on  décrie  celle  qu'on  a 
véritablement.    C'est    la    raison   pourquoi 
tant  de  caractères  sont  au-dessous  de  leur 
esprit ,  et  tant  d'esprits  au-dessous  de  leurs 
caractères;  l'harmonie  parfaite  en  ce  genre 
est  excessivement  rare.  Le  génie  seul  sem- 
ble être  exempt  de  cette  discordance.  Vaste 
de  sa  nature  ,  ses  moindres  contacts  pulvé- 
risent toutes  les  chétives  glorioles  ,  toutes 
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les  considérations  exigucs ,  toutes  les  oppô-s 
sitions  de  l'orgueil  ,  qui  trop  communé- 
ment paralysant  nos  facultés  morales.  Mais 
aussi  le  génie  est -il  peu  fait  pour  la  société 
des  cercles.  Ses  collections  de  difficultés 
vaincues  n'y  brilleraient  pas.  Il  en  a  si  bien 
la  pleine  conviction ,  qu'il  vit  beaucoup 
avec  lui  même  et  se  communique  le  moins 
possible.  C'est  le  muet  de  la  sagesse. 

]yj  *  *  * 

Il  en  a  effectivement  l'air.  Les  russes 
disent  qu'il  faut  accueillir  l'homme  suivant 
î'bahit  qu'il  porte ,  et  le  reconduire  suivant 
l'esprit  qu'il  a  montré.  L'homme  de  génie 
serait  mal  reconduit  à  Moscow.  Il  faut  sa- 
voir manier  la  sonde  des  situations,  même 
les  plus  indifïerenles,  pour  mériter  la  qua- 
lification d'homme  d'esprit  auprès  des  disr 
pensateurs  do  réputation.  Vous  appellerez 
cela  du  charlatanisHTc ,  et  je  serai  de  votre 
avis;  vous  ajouterez  qu'il  n'est  pas  plus 
d'hommes  d'esprit  que  d'hommes  d'or ,  et 
je  le  penserai  de  même  encore. 

l'ex-jésuite. 
Çt  ypus  aurez  raison  :   l'expression  es{ 
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impropre.  On  sent  fort  bien  que  pariant 
de  l'esprit  relativement  à  quelqu'un ,  l'on 
devrait  employer  la  proposition  extractive. 
Personne  n'est  un  composé  absolu  d'es- 
prit, personne  n'en  a  que  plus  ou  moins 
partiellement.  C'est  un  de  ces  gallicismes 
rebelles  aux  lois  grammaticales ,  consa- 
crés par  l'usage.  Au  reste ,  j'aime  assez 
line  certaine  pointillerie  d'exactitude  dans 
le  langage,  pourvu  toutefois  qu'elle  n'en 
énerve  pas  le  sens  :  votre  observation  est 
par  conséquent  fort  de  mon  goût. 

«  Quelques-uns,  dit  Platon,  se  rongent 
«  le  cœur,  et  se  nourrissent  de  leur  esprit  ». 
Pour  moi,  je  ferai  le  contraire  toutes  les 
fois  que  nous  causerons  ensemble.  Vous  eu 
devinez  aisément  le  motif.  N'avoir  pas  ré- 
pliqué à  vos  allégations  contre  le  siècle  de 
Louis-le-Grand,  et  m'avouer  tacitement  à 
demi-vaincu ,  le  décèlerait  assez  s'il  en  était 
besoin.  Quand  une  thèse  est  mauvaise  ou 
douteuse  ,  la  soutenir  est  d'un  bizarre  en^ 
têtement  ;  l'abandonner  ,  d'une  force  esti- 
^lable.  Je  continuerai  à  vous  exposer  mes 
faibles  notions  avec  toute  la  cordialité  et  la 
confiance  nécessaires  pour  obtenir  de  vous 
quelque  estime. 
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Ce  sera  me  flatter  et  me  rendre  justice  î^ 
me  flatter ,  parce  que  c'est  m'évaluer  par 
le  sentiment  et  ses  vertus  j  me  rendre  jus- 
tice ,  parce  que  c'est  reconnaître  d'avance 
la  sûreté  de  ma  discrétion.  Mon  oreille 
écoulera  vos  paroles  avec  empressement  , 
et  ma  bouche  ne  les  divulguera  jamais  :  le 
dépôt  des  idées  d'autrui  doit  être  inviolable. 
La  délation  en  général  est  si  vile  ,  que  Von 
a  peine  a  s'expliquer ,  et  la  bassesse  des 
gens  assez  déboutés  pour  en  faire  un  odieux 
trafic^  et  l'ineptie  de  ceux  disposés  à  y 
croire.  Surprendre  et  trahir  la  confiance 
naïve  de  la  probité  ,  tourmenter  le  repos 
des  familles,  déchirer  les  humains  un  à  un^ 
controuver  les  plus  affreuses  calomnies  à 
défaut  de  sujet  de  médisance  ,  se  plaire  h 
brasser  des  caLimilés ,  à  n'opérer  que  du 
mal,  tel  est  l'iufame  métier  du  lâche  déla- 
teur (fo). 

t'  E  X  -  J  É  s  ¥  ï   T  E. 

Yous  et  moi  nous  lui  vouons  exécration. 
Quant  à  ceux  qui  goûtent  la  calomnie ,  ils 
ÇsOnt  tout  atj,  moins,  des.  hommes  vicieux  > 
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naturellement  enclins  à  juger  des  autres 
par  eux-mêmes.  La  calomnie  ,  pareille  aux 
bancs  de  sable  d'une  mer  tranquille  ,  des- 
quels on  ne  se  défie  qu'au  moment  du  nau- 
frage ,  emprunte  presque  toujours  les  de- 
hors de  rintégrité  ,  afin  de  frapper  plus 
impunément  ses  coups.  Cependant ,  malgré 
elle,  un  signe  infaillible  la  trahit  :  ce  signe  , 
c'est  le  mal  même  qu'elle  renferme.  Dio- 
gène ,  interrogé  de  quelle  bête  la  morsure 
était  la  plus  venimeuse ,  répondit  :  Celle 
du  calomniateur  entre  les  bêtes  farouches , 
et  celle  du  flatteur  entre  les  bêtes  privées. 
Théaridas  ,  aiguisant  la  pointe  de  son  épée, 
disait  qu'elle  ne  serait  jamais  aussi  aiguë 
que  la  calomnie.  Les  égyptiens  l'avaient 
en  horreur  :  chez  eux  la  loi  punissait  le 
calomniateur  du  même  supplice  réservé  à 
l'accusé ,  si  le  crime  se  fut  trouvé  véri- 
table. Dans  nos  tems  modernes  ,  on  est 
infiniment  moins  sévère  ;  on  se  venge  seu- 
lement avec  l'arme  du  mépris  ,  des  mons- 
tres à  langues  de  vipères,  cuirassés  d'igno- 
minie. 

Mais  ,  puisque  nous  en  sommes  là ,  per- 
mettez-moi une  question.  Le  curé  de  Saint- 
Nicolas  ,  avec   lequel,  dit-on  ,   vous  êtes 


(  236  ) 
assez  lié  ,  ne  vous  a-t-il  pas  iiii  peu  pré- 
venu contre  mes  opinions  ?  Il  censure  vo- 
lonliers  son  prochain. 

M  *  *  *. 

A  qiioi  bon  nourrir ,  entre  gens  de 
votre  trempe  ,  des  germes  de  haine.  Si; 
j'en  croyais  ses  discours  ,  votre  éloigne- 
ment  réciproque  proviendrait  du  défaut  de 
vous  bien  connaître  l'un  l'autre.  Racontez- 
moi  donc  le  sujet  de  votre  mésintellir 
gence. 

l'  E  X  -  j  É  s  U  I  T  E. 

La  passion  de  régner  l'a  seule  causée. 
Il  visait  à  être  le  conseil  de  l'évêque  :  celui-î 
ci  m'a  préféré  ;  de  là  nos  dissentions.  Dieu 
sait  comme  les  choses  se  fussent  passées  , 
s'il  l'eût  emporté  sur  moi  ;  lui  qui  ,  scep- 
tique outré  ,  livrerait  plutôt  l'arche  du  Sei-. 
gneur  à  de  nouveaux  philistins  ou  pales:^ 
tins ,  qu'il  ne  chercherait  à  la  défendre. 


M 


*  *  * 


Vous  seriez  fâché,  je  gage  ,  d'accorder^ 
quelque  poids  à  cette  idée  enfantée  par  la 
|)révenlian.  Si  vous  eussiez,  de  concert, 
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soigné  le  troupeau  évangélique  ,il  n'eût  ja- 
mais donné  aucune  prise  aux  frondeurs  obs- 
tinés à  tout  blâmer.  L'un  et  l'autre  ,  maîtres 
desdez,des  cases,  des  coups  et  du  jeu,  vous 
vous  seriez  si  bien  accordés ,  qu'on  aurait 
cru  vos  deux  têtes  dans  le  même  bonnet. 
Quant  à  la  classe  des  subordonnés  ,  le 
bon  curé  est  si  accessible  ,  si  obligeant  , 
si  uni  dans  ses  mœurs ,  que  personne 
n'eût  pu  lui  appliquer  le  reproche  de  ho- 
nores  mutant  moj^e s.  Vous  avez  les  mêmes 
qualités ,  et  sûrement  autant  de  philoso- 
phie j  mais  peu  de  gens  vous  ressemblent. 
Les  étroites  conceptions,  les  aperçus  dé- 
biles ,  les  minuties  vaniteuses ,  les  pou- 
pées de  chaque  ctat ,  se  combinent  de 
mille  façons  dans  les  cerveaux  à  préjugés 
vulgaires.  Ploerval ,  neveu  de  votre  évê- 
que  ,  en  est  un  exemple.  Je  l'ai  vu ,  ca- 
pitaine ,  courant  au  -  devant  de  ses  cama-^ 
rades  avec  toutes  les  grâces  de  l'affabilité 
et  les  démonstrations  les  plus  séduisantes  j 
depuis  qu'il  est  colonel ,  cet  epiderme 
d'éducation  s'est  entièrement  éclipsé.  S'ou- 
bliant  à  la  journée  ,  il  ne  traite  plus 
ses  subordonnés  qu'avec  la  morgue  de 
la  hauteur.  C'est    le    ton   du  bel  air ,   dil 
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quelqu'un  a  son  occasion  ,  d'afficlier  une 
sorte  de  dignité  éloignante  envers  les 
gens  au-dessus  desquels  on  s'élève  :  c'est 
plus  sûrement  encore  ,  lui  répliqua-t-ou  , 
celui  d'un   sot. 


L    EX  -JESUITE. 


11  est  impossible  de  le  nier.  Aucun  de 
mes  inférieurs  ,  je  m'en  Halte  ,  ne  m'Incul- 
pera sous  ce  rapport.  Tout  honneur,  dans 
quelque  hiérarcliie  que  l'on  figure  ,  est 
identique  à  la  huile  de  savon  soufflée 
par  un  enfant.  Le  vrai  mérite  a  pour 
filtre  la  modestie  y  et  ne  se  proclamant 
point  lui-même,  se  laisse  découvrir  sans 
jamais  s'enorgueillir  de  ses  vertus.  Ses  ac- 
tions ,  toujours  pures  ,  généreuses  ,  s'en- 
chaînent au  désir  d'élre  également  juste 
appréciateur  du  talent  fie  ses  iniques  con- 
tempteurs ,  comme  de  celui  de  ses  apolo- 
gistes; enfin,  la  même  impartialité  le  pousse 
en  avant  pour  accorder,  en  arrière  pour 
recueillir.  Antistliènes  trouvait  utile  d'avoir 
des  amis  et  des  ennemis  :  les  premiers , 
pour  nous  avertir  de  nos  devoirs  ;  les  se- 
conds ,  pour  nous  forcer  de  les  remplir.  I^c 
vrai  nicrllc  méconnaît  ces  slimulans;  cou- 
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ïïnuellement   en  présence  de   ses  oblîga* 
lions  ,  il    en  chérit  la  tâche.   Aux  Rossi- 
nantes seules  appartient  le  fouet  et  l'éperon* 

]y  j  *  *  * 

Plus  je  vous  écoute  ,  plus  je  me  confirme 
dans  l'opinion  que  vous  et  le  curé  de  Saint- 
Nicolas  êtes  réellement  faits  pour  être  liés 
par  les  ressemblances.  Tous  deux  vous  êtes 
doués  d'un  genre  d'esprit  voyageur  ,  dont 
l'agitation  réveille  en  autrui  la  pensée  assou- 
pie. Je  voudrais  qu'un  ami  commun  se  cliar- 
geâl  du  soin  de  terminer  vos  légers  dif- 
férends. Deux  mots  finiraient  la  querelle. 
Si  cette  honorable  fonction  m'était  délé- 
guée ,  je  parviendrais  à  peu  de  frais  ,  j'ose 
le  croire ,  à  faire  signer  aux  parties  bel* 
ligérantes  un   traité  d'alliance  durable. 

l'èx-jésuitEv 

Recevez  mes  pleins  pouvoirs ,  demandez* 
lui  les  siens,  dressez  nos  articles  de  paix  ^ 
rapprochez-nous  ;  et  s'il  sent  comme  moi 
ce  procédé  ,  vous  serez  accablé  d'une  dou- 
ble gratitude. 

Comptez  sur  mon  zèle  a   vous  servir  | 
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jJ  ne  tiendra  pas  à  mes  démarches  d'accé- 
lérer l'efifectuation  d'un  vœu  indubitable- 
ment partagé. 

Vous  parliez  ,  il  y  a  une  minute  ,  de  l'u- 
tilité dont  pouvaient  être  les  amis  et  les 
ennemis  :  je  reviens  sur  cette  idée  ^  pour 
dire  à  l'avantage  des  derniers ,  qu'ils  sont 
les  moins  redoutables  ,  parce  qu'ils  sont  les 
plus  connus  ;  les  autres ,  au  contraire  ,  ne 
l'étant  jamais  assez ,  nous  rendent  trop  sou- 
vent dupes  de  leurs  tours  d'adresse. 

Camus  ,  évêque  de  Belley ,  mort  en  ï652^ 
proféra  un  jour  en  chaire  ces  paroles  : 
«  L'Evangile  dit  :  Aimez  vos  ennemis  ; 
«  et  moi  je  dis,  aimez  vos  amis  ».  Il  savait 
combien  on  trompe  facilement  avec  l'efTigie 
de  l'amitié  ^  les  hommes  de  bonne  foi.  Dans 
les  cours  ,  par  exemple  ,  on  s'intitule  pres- 
que toujours  l'ami  de  celui  contre  qui  l'on 
s'arme  de  haine  :  tel  y  convoite  en  secret 
le  poste  oii  vous  êtes  placé  ,  qui  s'efforce  de 
vous  prodiguer  des  serremens  de  main  af- 
fectueux ,  ou  des  félicitations  dont  le  contre- 
sens vous  échappe.  C'est  là  que ,  sous  la 
robe  des  bienséances  ,  on  professe  le  plus 
adroitement  du  monde  l'oflensive  des  ri- 
valités j    là  aussi  que  rambition  obstrue 
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trop  souvent  la  véritable  marche  des  ca- 
ractères (il). 


L    EX-JE  SUITE. 


Ne  m'en  parlez  pas  ;  je  les  connais  k 
fond.  La  vertu  s'est  retirée  depuis  lon'>- 
tems  sous  le  chaume.  L'indigent  fut  tou- 
jours le  philosophe  de  la  nature.  En  ob- 
servant ce  partage  inégal ,  il  m'a  paru  que 
le  plateau  de  la  balance  sur  lequel  reposai 
le  lingot  de  la  corruption,  est  constamment 
soulevé  par  celui  où  les  seules  richesses 
morales  de  l'honnête  médiocrité  sont  cu- 
mulées. Heureuse  compensation  ,  dont  l'a- 
perçu soulage  la  sensibilité  de  ceux  qui  sa- 
vent de  quoi  se  compose  l'honorable  déco- 
ration de  l'homme  peu  fortuné  mais  ver- 
tueux! Vingt  ans  de  séjour  à  Paris  et  dans 
quelques  cours  étrangères,  m'ont  fourni 
sur  cette  matière  des  renseignemens  pré- 
cieux. 

M***. 

Vous  avez  dû  en  recueillir  beaucoup  ; 
car  votre  ordre  ,  toujours  considéré ,  avait 
une  grande  facilité  à  se  produire  par-tout. 

Les  gens  de  cour ,  vus  de  près 

I.  i6 
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l'  EX-JÉSUITE. 

Ne  sont  pas  beaux.  Ils  épuisent  en  vam 
les  stériles  efforts  du  vide  ,  les  formes  d'un 
ex:  érieur  imposant ,  et  toute  la  collection 
des  propos  oisifs  ,  pour  donner  quelque 
profil  à  leur  suffisance. 

M***. 

Malheureusement  ils  sont  confirmés  dans 
leurs  usages  par  une  espèce  de  cHentelle  ou 
classe  d'aspirans  à  leur  protection  ,  qui  les 
encense  du  matin  au  soir.  Je  désirerais  que 
de  tems  à  autre  on  les  remît  à  leurs  places 
par  des  leçons  un  peu  sévères. 

ï.'  £  X  -  j  E  s  u  I  T  E. 

Le  distributeur  de  semblables  correc- 
tions n'y  gagnerait  rien  :  ce  serait  comme 
s'il  semait  du  froment  dans  l'Arabie-PélréCé 

En  général ,  le  stoïcisme  des  âmes  fortes 
choque  la  multitude  ,  les  thersites  moraux, 
les  courtisans  ambitieux  ,  qui  protègent 
l'apathie  ou  le  sommeil  de  l'être  pusilla*- 
uime.  L'opium  des  considérations  produit 
cet  étal   passif.    Quiconque   en   use  sou- 


(    245    ) 

vent,  est  sûr  de  paraître  a  ceux-ci  doué 
d'excellentes  qualités.  C'est  une  des  rai- 
sons pour  lesquelles  mille  gens  de  haut 
parage  deviennent  si  facilement  le  plastron 
de  la  flagornerie.  Aussi  ne  vit-on  jamais 
aucun  habile  connaisseur  les  louer  sans  res- 
triction mentale  (i  ^).Le  moyen  qu'il  en  soit 
autrement  avec  ces  personnages ,  toujours 
si  éloignés  de  la  vraie  loyauté  ^  de  cet  air 
qui  promet  la  bonté ,  et  qui  tie?it  pa- 
role (  i5).  Mais  plaignons-les,  puisqu'ils 
ont  le  rêve  entier  de  leur  démence,  sans  se 
douter  de  ses  ridicules. 

M***. 

L'épithète  de  grand  seigneur ,  observe 
Duclos,  est  une  dénomination  dont  la  réa- 
lité n'est  plus  que  dans  l'histoire. 

Sous  le  r;  gne  d'Octave  ,  la  folie  des  ro- 
mains était  de  vouloir  descendre  des  demi- 
dieux.  Un  délire  si  extravagant  pronostique 
souvent  la  chute  des  empires. 

Cicéron  a  la  bonté  d'appeler  la  noblesse 
une  heureuse  recommandation  qui  con- 
cilie les  esprits.  Mais  certes ,  elle  est  bien 
loin  de  produire  un  tel  effet ,  quand  on 
est  arrivé  au  point  oii  chaque  famille  ,  en- 
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gouée  de  ses  fables  généalogiques,  s'efforce 
de  glisser  dans  nos  usages  ses  préjugés  par- 
ticuliers ,  afin  d'abaisser  le  plus  possible 
toute  race  dont  l'antiquité  ou  les  chimères 
le  disputent  aux  siennes  (i4^. 

Jaucourt ,  dans  le  discours  préliminaire 
de  la  partie  historique  de  l'Encyclopé- 
die ,  attaque  à  sa  source  les  abus  de  la  no- 
blesse. Non  content  d'établir  que  la  nature 
nous  fait  tous  égaux  par  la  naissance  ,  la 
mort  et  le  malheur  ,  il  soutient  que  la  no- 
blesse a  tant  contrarié  la  loi ,  qu'il  n'y  au- 
rait en  effet  ni  noble  ni  roturier ,  si  les  se- 
crets de  la  nature  étaient  dévoilés.  Toute 
généalogie  indistinctement  ,  ne  lui  offre 
qu'un  mélange  confus  de  pourpre  et  de 
haillons ,  de  sceptre  et  d'outils  ,  d'honneurs 
et  d'opprobres. 

l'  EX-JÉSUITE. 

Il  n'est  qu'une  seule  bonne  manière 
d'exliiber  ses  titres  de  noblesse  :  c'est  celle 
employée  par  le  président  Jeannin,  quand 
il  fut  envoyé  ambassadeur  en  Espagne.  Les 
espagnols  connaissant  l'extraction  de  ce 
grand  homme,  se  plaignirent  à  Philippe  H 
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du  mépris  que  les  français  avaient  pour 
eux ,  puisqu'ils  lui  envoyaient  un  ambas- 
sadeur roturier.  Le  lendemain  de  cette 
plainte ,  Jeannîn  eut  son  audience.  —  Etes- 
vous  gentilhomme  ,  lui  demanda  le  roi  ?  — 
Oui ,  si  Adam  l'était.  —  De  qui  êtes- vous 
fils  ?  —  De  mes  vertus.  —  Ces  paroles  frap- 
pèrent le  monarque  ,  qui  l'accueillit  et  ]'é- 
couta  favorablement.  Dans  la  suite  il  lui 
accorda  toute  son  estime. 


M 


Des  hommes  comme  Jeannin  ont  droit  à 
celle  du  monde  entier.  J.-J.  Rousseau  ,  qui 
outre  tout  dans  son  système  d'opposition 
aux  idées  reçues ,  dit  :  «  Je  hais  les  grands  ; 
je  hais  leur  état ,  leurs  préjugés ,  leur  peti- 
tesse et  tous  leurs  vices  ;  et  je  les  haïrais 
davantage  ,  si  je  les  méprisais  moins  )>.  S'il 
y  a  dans  cette  apostrophe  beaucoup  trop 
d'humeur  pour  que  la  pensée  en  soit  cons- 
ciencieuse ,  il  y  a  du  moins  un  exposé  d'im- 
perfections assez  heureusement  fait.  La  ma- 
ladie chronique  qui  ronge  les  vaniteux  du 
siècle,  s'accroît  avec  une  rapidité  effrayante  : 
quelques  accès  de  plus  .... 
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l'ex-jésuite. 

Les  tueraient.  Nul  esculape  pour  ce  mal 
gallican.  Le  pis  est  que  si  la  sottise  pouvait 
s'égarer ,  on  serait  sûr  de  la  retrouver  parmi 
certains  grands  seigneurs  dont  les  fades 
rébus  y  les  phrases  emphatiques  et  sues  d'a- 
vance par  cœur ,  abêtissent  ceux  qui  sont 
dans  la  nécessité  de  les  fréquenter  (i5). 
L'harmonie  des  mots  est  rarement  celle  des 
choses.  Que  voit  -  on  exclusivement  chez 
eux? Des  femmes  tout  occupées  de  modes, 
de  spectacles ,  de  calembourgs ,  de  quelques 
couplels  galans  ou  satyriques  :  de  jeunes 
gens  d'un  ton  décisif,  ne  parlant  que  de 
chevaux  de  course  ,  de  jockeys,  de  wisckis , 
de  filles,  de  jeu  ,  etc. ...  :  de  vieux  rêveurs 
dissertant  ennuyeusement  sur  les  fautes 
commises  par  tel  ou  tel  ministre  ;  sur  l'in- 
capacité soupçonnée  de  quelques  autres 
personnes  en  place ,  qu'aucun  d'eux  n'est 
en  état  de  bien  apprécier  j  sur  cent  autres 
choses  au-dessus  de  leur  portée  ,  qu'ils  ju- 
gent néanmoins  avec  toute  la  flegmatique 
présomption  de  l'impéritie,  dont  la  réserve 
ne  fut  jamais  l'atlribut  3  tandis  que  la  science, 
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seule  écçle  du  doute ,  forme  des  penseurs 
infîniment  circonspects  dans  leurs  décisions. 

M***. 

En  vérité  ,  il  faudrait  aux  gens  des  hautes 
sociétés  un  pèse- mérite  ^  afin  de  n'y  pas 
être  dupe  des  actions  d'autrui.  Peut-être 
encore  , malgré  cette  ressource,  y  serait-on 
Lien  souvent  joué  ;  car  les  falsifications 
adroites  ressemblent  beaucoup  à  la  vérité- 

Denys  de  Syracuse  disait  un  jour  devant 
Aristippe ,  qu'on  voyait  plus  souvent  les 
philosophes  chez  les  grands,  que  les  grands 
chez  les  philosophes.  «  C'est  par  la  même 
raison ,  répartit  Aristippe ,  qu'on  voit  plus 
souvent  les  médecins  chezles  malades ,  que 
les  malades  chez  les  médecins  ».  Cette 
saillie  nous  apprend  qu'une  foule  de  choses 
blâmées  de  nos  jours,  l'étaient  également 
autrefois. 

l'xx  -  j  É  s  U  I  TE. 

Que  voulez-vous ,  l'homme  tourne  consr 
tamment  sur  le  miême  pivot.  Les  destins 
l'ont  fait  routinier  ,  bropcheur.  A  chacune 
de  ses  chutes ,  il  se  relève  pour  repartir 
4u  même  point.  Le  tems  présent  n'est  que 
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la  répétition   de   quelque   lems  antérieur. 

Nous  ne  snvons  être  que  des  compara- 
teurs à  la  grande  ou  à  la  petite  échelle , 
sans  pouvoir  jamais  dépasser  les  bornes  où 
s'arrêtent  nos  faibles  conceptions. 

Hélas  !  au  physique  comme  au  moral , 
nos  folies  nous  promènent  sans  cesse  de 
Textrême  nudité  à  l'excès  des  vêtemens  ,  et 
de  l'excès  de  vêtemens  à  l'extrême  nudité. 
Si  l'on  avait  un  antropomètre ,  toutes  les 
bizarres  incohérences  de  l'espèce  humaine 
seraient  mises  encore  bien  plus  honteuse- 
ment à  découvert. 

Maintenant  nous  sommes  revenus  aux 
formes  insidieuses.  Les  boursoufflures  d'un 
luxe  imposteur  entraînent  nos  goûts,  nos 
idées, nos  caprices.  Chacun  ,à  l'imitation  de 
Lucullus  ,  veut  avoir  son  salon  d'Apollon, 
On  a  une  maison  montée  sur  un  grand 
train,  nombre  de  gens  salariés,  beaucoup 
de  chevaux;  ,  de  brillans  équipages  ,  une 
table  ouverte  où  les  parasites,  les  complai- 
sans ,  les  gourmets  afiluenî .  Chaque  amphy- 
Irion  prôné  à  outrance  par  ceux  qui  vivent 
à  ses  dépens  ,  se  trouve  être  le  premier 
valet  de  sa  fortune.  La  horde  circonvenante 
de  ses  serviteurs,  le  réjouit  sans  cesse  de 
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Fécïat  de  son  importance  :  on  la  lui  per- 
suade ;  on  lui  montre  les  places  les  plus 
éminentes  comme  dues  à  son  mérite  ,  et 
toiite  cdncurrence  avec  lui  comme  une 
témérité  inadmissible.  Les  corbeaux  ne 
mangent  que  les  morts  ;  mais  les  flatteurs  dé- 
vorent les  vi vins ,  disait  un  sage  de  la  Grèce. 
Ne  soyons  donc  plus  surpris  que  la  subs- 
tance morale  de  nos  insatiables  Plutus  soit 
toute  d'extraction  de  coffre-fort.  Nourris 
d'abus,  leur  caractère  en  doit  être  infecté  j 
et  comme  par  malheur  ils  donnent  le  branle 
à  la  roue  des  usages ,  l'on  est  forcé  d'en  re- 
cevoir le  mouvement  de  circonstance  ,  ou 
de  consentir ,  si  l'on  s'y  refuse  ,  a  passer 
pour  un  gothique  original;  à  moins  toutefois 
qu'on  ne  veuille  absolument  -vivre  en  phi- 
losophe :  car  alors  on  est  aussi  peu  influencé 
par  leur  ton  et  leur  genre ,  que  par  les  dis- 
cours des  ignorans,  dont,  suivant  Démé- 
irius  le  philosophe ,  on  ne  doit  pas  faire 
plus  de  cas  que  des  borborygmes  qui  finis- 
sent par  s'échapper  des  intestins  ;  tant  il 
importe  peu  que  le  son  provienne  du  zénith 
ou  du  nadir. 

Cela  nous  ramène  au  sentiment  d'An- 
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tliîstliène,  înterro^^é  par  un  homme  frivole 
à  quoi  la  pliilosophie  lui  était  utile  :  A  vivre, 
avec  moi  y  lui  répondit-iL 

Quand  on  est  parvenu  à  ce  degré  de  per-s 
fection  où  l'on  se  trouve  sa  meilleure  com-. 
pagnie ,  on  est  arrivé  à  l'apogée  de  la  raison. 
Etre  philosophiquement  quelque  chose  à 
ses  propres  yeux ,  c'est  déjà  un  commence- 
ment de  fortune  avec  lequel  on  peut  dé-» 
cliuer  la  pitié  des  sots. 

Les  arabes  persans ,  qui  appellent  Platon, 
AflaihouTL  -  élahi  ,  Platon  le  divin  ,  rap- 
portent que  quelques-uns  de  ses  disciples 
le  voyant  près  de  mourir ,  lui  demandèrent 
quelle  pensée  il  avait  de  ce  monde;  et  qu'il 
leur  fît  celte  réponse  :  J'y  suis  entré  sansi 
nécessité  y  j'y  ai  demeuré  avec  admira^ 
tioii  y  et  je  le  quitte  avec  mépris  \ 

ï.'  E  X  -  J  É  s  U  I  T  E. 

Personne  n'a  sondé  plus  profondément 
que  Platon  ,  les  plaies  de  l'humanité.  L'ex- 
périeuce  des  choses  l'avait  mis  en  commu- 
nication avec  l'ame  de  l'univers.  Il  se  mor 

•  «  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  démanchait  queK 
qu'un  à  Foutenelle  avant  sa  mort.  D'êire,  lui  re- 
j>ondit-iL  » 
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quait  des  œuvres  puériles  dont  se  récre'e 
notre  attention.  L'homme  débouré  par  les 
meilleures  institutions  sociales  ,  lui  semblait 
encore  peu  amendé  ;  il  le  voyait  frappé  de 
la  vague  de  ses  entours ,  plié  sous  ses  pro- 
pres craintes,  conduit  par  ses  préjugés,  et 
offrant  l'image  d'un  léger  atome  dont  la 
vie  n'est  que  la  coulisse  habituelle  du 
malheur. 

Certes ,  à  considérer  nos  innombrables 
égaremens  ,  on  croirait  leur  perpétuation 
aussi  nécessairement  liée  à  notre  essence , 
que  l'est  à  celle  des  arbres  la  pousse  des 
feuilles.  Par- tout  il  est  des  Pasquins  ou  des 
Mar/orÏG  proclamant  chacun  à  sa  guise  nos 
rêveries  quotidiennes.  Les  cervelles  déran- 
gées sont  les  plus  ordinaires.  Voilà  pourquoi 
les  uns  se  balottent  dans  les  cours,  dans  les 
sociétés ,  dans  leurs  propres  familles  :  les 
autres  se  morfondent  à  la  Trappe  ou  à 
l'Ave-Maria  j  les  autres  se  ruinent  en  chi- 
canes, en  procès  injustes  ,  en  tracasse- 
ries qui  augmentent  encore  le  nombre  de 
leurs  ennemis ,  etc. ,  etc. ,  etc. ,  etc. 

Tyr  *  *  * 
L'homme  le  plus  conséquent  est  porté 


(   252   ) 

d'inclination  vers  une  foule  d'écarts  qui 
déplacent  les  objets.  Aussi  n'attrape-t-il 
jamais  le  bonheur,  ni  même  la  quiétude 
après  laquelle  il  court  sans  cesse.  Le  riche 
multipliesesefforts,  pour  jouir  comme  cent; 
le  pauvre,  pour  tâcher  d'être  plus  que  zéro  y 
le  commerçant ,  pour  accroître  son  crédit  ; 
le  littérateur,  pour  obtenir  une  certaine 
célébrité;  le  savant,  pour  se  faire  un  nom 
recommandable  j  la  femme  aimable  ,  pour 
plaire  ;  l'homme  du  monde,  pour  être  cité 
avantageusement  ;  le  sot,  pour  dominer;  et 
au  milieu  de  tout  cela ,  personne  n'a  l'air 
d'être  mécontent  de  son  esprit ,  sinon  celui 
qui  en  a  véritablement. 

l'  EX-JÉSUITE. 

K'essayez  point  d'entreprendre  l'énumé- 
ration  de  toutes  les  extravagances  qui  défi- 
gurent la  physionomie  morale  de  l'Iiomme 
civilisé.  Vainement  les  optimistes  cherche- 
raient à  nous  le  représenter  sous  les  formes 
les  plus  favorables  ;  leur  système  est  un 
tissu  d'erreurs ,  un  enfantillage  de  l'ima- 
gination. D'ailleurs,  qu'est-ce,  en  général, 
qu'un  système  ,  sinon  une  création  trop 
souvent  fabuleuse ,  entourée  de  probabi- 
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lités?  Plus  on  analyse  notre  chétive  condi- 
tion, plus  on  incline  a  la  croire  inférieure  a 
celle  de  tout  animal  vaguant  dans  les  forêts. 
Notre  savoir  nous  empêche-t-il  de  nous 
estimer  toujours  au  -  dessus  de  notre  va- 
leur ;  notre  raison  ,  de  nous  entre-décbirer 
comme  des  bêtes  féroces  en  guerre  les  unes 
contre  les  autres  ;  notre  ambition  déme- 
surée, de  médire  cruellement  de  nos  con- 
currens  ,  de  nos  rivaux  ;  notre  réputation , 
presque  toujours  usurpée ,  de  jalouser  celle 
d'autrai  ;  nos  vertus ,  si  souvent  factices,  de 
calomnier  notre  prochain  ?  Songeons-nous 
jamais  assez  que  : 

Et  le  riche  et  le  pauvre  ,   et  le  faible  et  le  fort 
Vont  tous  également  des  douleurs  à  la  mort. 

Voltaire. 

Ah  !  si  cette  pensée  philosophique  ne  s'ab- 
sentait point  de  nos  réflexions  ,  une  bien- 
veillance universelle  régnerait  parmi  nous  : 
on  n'y  citerait  plus  comme  une  ingénieuse 
moralité  la  fable  du  vieux  Silène  ,  nourri- 
cier de  Bacchus.  Silène  ,  pris  par  le  roi 
Midas  ,  obtint  sa  délivrance  en  lui  ensei- 
gnant ccUe  triste  vérité  :  Le  premier  des 
biens  est  de  ne  point  naître  -,  le  second, 
de  sortir promptemenL  de  cette  vie. 
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T\/r  *  *  * 

Rien  n'est  malheureusement  plus  indu- 
hitable.  Trop  d'infortunes  nous  assiègent. 
Nous  ne  touchons  au  ciel  que  par  quelques 
légères  étincelles  d'une  espérance  d'or- 
gueil ,  tandis  qu'une  dure  habitude  de  maux 
et  d'afflictions  nous  tient  constamment  le 
front  courbé  sur  le  théâtre  de  nos  dou- 
leurs. A  voir  notre  dérisoire  valeur  intrin- 
sèque ,  on  la  croirait  plutôt  l'ouvrage  d'un 
Dieu  irrité ,  que  celui  d'un  Dieu  essentiel- 
lement bienfaisant. 

Ecoutez  un  apologue  tiré  d'un  livre  nou- 
veau. Il  s'est  gravé  dans  ma  mémoire,  parce 
qu'il  rentre  à  merveille  dans  l'opinion  re- 
lative au  système  spécieux  des  optimistes  , 
que  je  suis  loin  d'approuver. 


LE   DERVICHE, 

CONTE        ORIENTAL. 

«f  A  quelque  distance  de  Bagdad  ,  un 
derviche  ,  renommé  par  sa  sainteté  ,  pas- 
sait des  jours  tranquilles  dans  une  solitude 
agréable.  Les  habilans  d'alentour  ,  pour 
avoir  part  à   ses   prières  ,  s'empressaient 
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fcïiaque  jour  a  lui  porter  des  provisions  el 
des  présens.  Le  saint  homme  ne  cessait  de 
tendre  grâce  à  Dieu  des  bienfaits  dont  sa 
providence  le  comblait.  O  !  Allha  !  disait- 
il  ,  guê  ta  tendresse  est  ineffable  pour  tes 
serviteurs.  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  les 
biens  dont  ta  bonté  m  accable  ?  O  mo-^ 
narque  des  deux  !  o  père  de  la  nature  i 
quelles  louanges  pourraient  dignement  cé- 
lébrer ta  munifcence  et  tes  soins  pater- 
nels ?  O  !  Allah  !  que  tes  bontés  sont 
grandes  pour  les  enfans  des  hommes  ! 

«  Pénétré  de  reconnaissance  ,  notre  her- 
mite  fit  le  vœu  d'entreprendre  pour  la  sep- 
tième fois  le  pèlerinage  de  la  Mecque.  La 
guerre  subsistait  alors  entre  les  persans  et 
les  turcs  ;  mais  plein  de  confiance  en  Dieu  , 
il  se  met  en  route  sous  la  sauve-çfarde  d'un 

o 

habil  respecté » 

«  Il  traverse  sans  obstacle  les  détache* 
mens  ennemis ,  et  reçoit  à  chaque  pas  des 
marques  de  vénération  du  soldat  des  deux 
partis.  A  la  fin ,  accablé  de  fatigue  -,  il  se 
voit  obligé  de  chercher  un  asile  contre  les 
rayons  d'un  soleil  brûlant  :  il  le  trouve  sous 
l'ombrage  frais  d'un  palmier  ,  dont  un  ruis- 
seau limpide  arrosait  les  racines.  Dans  ce 
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lieu  solitaire  ,  l'homme  de  Dieu  rencontra 
non- seulement  une  retraite  enchantée ,  mais 
un  repas  délicieux.  Il  n'a  qu'à  étendre  la 
main  pour  cueillir  les  fruits  les  plus  agréa- 
Lies.  Le  ruisseau  lui  fournit  le  moyen  de 
se  désaltérer  ;  un  verd  gazon  l'invite  à 
prendre  un  doux  repos » 

«  A  son  réveil  ,  dans  un  transport  d'a- 
légresse ,  il  s'écrie  :  O  !  Allah  !  que  tes 
bontés  sont  grandes  pour  les  enfans  des 
hommes  !  » 

«  Bien  repu ,  rafraîchi ,  notre  saint  pour- 
suit sa  route  :  elle  le  conduit  quelque  tenis 
à  travers  la  contrée  la  plus  riante.  Attendri 
par  le  spectacle  enchanteur  qu'elle  offrait , 
il  ne  cesse  d'adorer  la  providence ,  qui  se 
montre  par-tout  occupée  du  bonheur  de  la 
race  humaine.  Parvenu  un  peu  plus  loin  , 
il  trouve  quelques  montagnes  assez  rudes  à 
franchir  ;  mais  une  fois  arrivé  à  leur  som- 
met, un  spectacle  horrible  se   présente  à 

ses  regards.  Son  ame  en  est  consternée » 

«  Il  découvre  une  vaste  plaine  ,  entière- 
ment désolée  par  le  fer  et  la  flamme  :  les 
aigles  ,  les  vautours,  les  loups  dévoraient  à 
l'envi  mille  cadavres ,  restes  déplorables 
d'une   bataille    sanglante  qui   depuis    peu 
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s'était  livrée  dans  ces  lieux.  Celte  vue 
plonge  notre  pèlerin  dans  une  sombre  rê- 
verie. Le  ciel  ,  par  une  faveur  spéciale  , 
lui  ayant  accordé  le  don  de  comprendre 
le  langage  des  bêtes  ,  il  entendit  un  loup 
gorgé  de  chair  humaine  qui ,  dans  l'excès 
de  sa  joie  ,  s'écriait  :  O  !  Allah  !  que  tes 
bontés  sont  grandes  pour  les  enfans  des 
loups.  Ta  sagesse  a  soin  d'envoyer  des 
vertiges  à  ces  hommes  détestables ,  si 
dangereux  pour  nous.  Par  un  effet  de 
ta  providence  ,  ces  destructeurs  de  notre 
espèce  s'égorgent  entre  eux  y  et  nous  four" 
nissent  des  repas  somptueux .  O  !  Allah  ! 
que  tes  bontés  sont  grandes  pour  les  en- 
fans  des  loups  !  » 

l'ex-jé  suite. 

Cet  apologue  renferme  un  grand  sens. 
C'est  principalement  parce  qu'il  y  a  mé- 
langé ,  que  j'ai  foi  au  bien  qui  nous  attend 
et  nous  sera  départi  selon  nos  œuvres. 
Quoi  qu'il  en  soit  ,  le  proverbe  italien  : 
(^ui  parle  semé  ,  qui  écoute  recueille  , 
est  applicable  à  la  circonstance  ;  car  il 
m'est  péremptoirement  démontré  qu'en 
vous  écoutant,  j'ai  amplement  moissonne. 
I.  17 
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Au  reste ,  la  pierre  philosophale  capable 
d'endormir  nos  peines,  est  encore  cachée 
dans  les  ténèbres  du  cœur  humain.  Quant 
à  l'optimiste ,  on  aurait  beau  le  prêcher  , 
endurci  dans  ses  opinions  ,  rien  ne  saurait 
l'en  faire  dévier  :  comme  Mithridate  ,  il 
s'est  accoutumé  à  une   espèce  de  poison. 

jVotre  dialogue  finit  là.  Quelque  jours 
après ,  j'eus  le  bonheur  de  raccommoder 
le  curé  de  Saint-Nicolas  avec  l'abbé  Sév**. 
Celui-ci  fut  bientôt  à  même  de  faire  nom- 
mer son  nouvel  ami  a  un  excellent  prieuré. 
C'est  là  que  dAr***  ,  vivant  en  philosophe 
au  milieu  de  ses  paroissiens ,  les  édifie  par 
ses  lumières  ,  par  sa  douce  humanité  ,  par 
une  morale  toute  puisée  dans  la  raison. 
Aucune  dissention  ne  les  afflige  depuis 
qu'il  est  leur  guide.  Tous  ont  en  lui  un 
père ,  un  protecteur ,  dont  les  vertueuses 
sollicitudes  éloignent  loin  d'eux  les  crises 
de  l'indigence. 
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NOTES 


DU       LIVRE       III. 

(i)  «  Jl  LATOx  entreprend  de  prouver  que  toute 
{a  nature  ne  subsiste  que  par  l'aniour.  Il  lui  donne 
pour  père  le  dieu  des  richesses  ,  pour  mère  la  pau- 
vreté'. De  son  père  il  tient  l'élévation  du  courage ,  la 
grandeur  des  pense'es  ,  la  libéralité ,  la  confiance  eu 
ses  propres  forces  ,  l'opinion  de  son  mérite ,  l'envie 
d'obtenir  toutes  les  préférences  ;  de  sa  mère  ,  cette 
indigence  qui  le  porte  à  demander  continuellement , 
cette  impétuosité  avec  laquelle  il  exige  ,  cette  timi- 
dité qui  l'empêche  d'oser ,  quelquefois  même  de 
solliciter,  et  qui  le  rend  secret  et  mystérieux*  enfia 
cette  disposition  qu'il  a  pour  la  servitude  ,  et  cette 
crainte  d'être  méprisé  ,  qu'il  ne  peut  jamais  perdre.  » 
Montaigne  appelle  l'amour  une  passion  entrepre- 
neuse de  grandes  choses.  Brantôme  pense  que  les 
hommes  galans  sont  les  plus  braves.  Alcibiade  et 
César  furent  très  -  adonnés  à  l'amour  ;  Alexandre 
s'y  hvra  avec  moins  de  violence  ;  il  fut  très  -fu- 
neste à  Marc  -  Antoine  ;  Scipion  sut  le  vaincre  ; 
Auguste,  le  faire  servâr  à  sa  politique  ;  Henri- le- 
Orand  en  fut  souvent  la  dupe  ;  Turenne  failht  à 
l'être;  François  I.*"^  elle  niarcchai  de  Saie  eu  deviu- 
rent  les  victimes. 
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(2)  Quelqu'un  demandait  au  bal  à  une  femme  de 
beaucoup  d'esprit ,  pourquoi  elle  ne  dansait  plus* 
C'est,  lui  re'pondit-elle ,  qu'à  un  certain  âge  une 
femme  qui  danse  achève  de  se  défigurer.  Elle  avait 
bien  raison.  Alphonse  ,  roi  d'Arragon  ,  surnomme  le 
Magnanime,  disait  :  Un  fou  ne  diffèî'e  d'un  homme 
qui  danse,  que  parce  que  celui-ci  reste  moins  dans 
sa  folie.  Peut-être  aussi  jugeait-il  de  la  danse  par 
celle  du  fandango  ,  que  les  espagnols  aiment  de 
passion.  Hommes  et  femmes  en  le  dansant  se  livrent 
sans  pudeur  à  des  postures ,  à  des  contractions  de 
corps  si  lascives ,  qu'aucun  e'tranger  de  nos  re'gions 
du  nord  ne  saurait  s'y  faire.  Mais  l'inde'cence  se 
prononce  avec  bien  moins  de  retenue  encore ,  quand 
d tirant  un  fandango  très-anime' ,  l'on  chante  une 
tyranna.  Tous  les  assistans  du  bal  se  meuvent  alors 
à-la-fois  ,  la  danse  devient  une  frénésie  générale.  Les 
expressions  ,  les  gestes  ,  la  fureur  de  cette  fièvre 
presque  lubrique  se  propagent  avec  une  rapidité'  si 
e'tonnante  ,  qu'ils  donnent  à  cette  pantomime  un  air 
beaucoup  trop  vivant. 

Puisque  nous  traitons  de  la  danse  ,  j'ajouterai  que 
nous  serions  bien  moins  e'mcrveille's  des  tours  de  force 
et  de  souplesse  de  nos  plus  fameux  danseurs  de  TOpe'ra, 
si  nous  avions  vu  pirouetter  des  Mévelevi  exerces  dans 
leur  art.  Ces  derviches  tirent  leur  nom  de  Me'velana  , 
leur  fondateur.  Lorsqu'ils  dansent  le  Czamach,  ils 
pirouettent  pendant  deux  ou  trois  heures  conse'cu- 
tives  avec  une  telle  vc'locite' ,  qu'il  est  impossible  aux 
spectateurs  de  rien  distinguer  de  leurs  personnes  ^ 
quelques-uns  d'eux  tiennent  même  entre  leurs  dentfr 
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wn  fer  rouge ,  afin  tie  rendre  cet  acte  de  dévotion 
plus  méritoire.  Ils  font  aussi  leurs  délices  de  la  mu- 
sique et  particulièrement  de  celle  qu'ils  exe'cutcnt 
avec  une  flûte  faite  de  roseau  indien.  (  Voj'ez  les 
Obs.  Hist.  de  G.  de  Sales ,  sur  le  Koran.  ) 

(5)  Le  comte  de  Cajlus  a  épuise'  les  expériences  , 
pour  tâcher  de  retrouver  ce  secret ,  mais  tous  ses 
essais  ont  été  infructueux. 

Les  japonais  ont  celui  de  tremper  l'or  et  l'argent. 
Les  aiguilles  sei-\ant  à  leurs  opérations  eliirurgi- 
cales  ,  qui  différent  beaucoup  des  nôtres  ,  sont  de  ces 
m.étaux  durcis  par  l'ài't.  La  trempe  de  leurs  sabres 
est  aussi  très-supéi-ieure  à  celle  de  Solingen  ,  à  celle 
des  turcs  ,  et  à  tout  ce  que  nous  conneiissons  en  ce 
genre. 

Les  sarmates  ou  sauromates  ,  comme  les  apjîe- 
laient  les  grecs  ,  au  rapport  de  Pausanias  ,  armaient 
leurs  jîiques  avec  des  os  qu'ils  savaient  rendre  aussi 
durs  que  du  fer. 

(4)  L'inventeur  du  feu  grégeois  ou  feu  grec  ,  sui- 
vant les  historiens  du  tems  ,  se  nommait  Callinicus. 
Il  l'employa  la  première  fois  dans  le  combat  naval 
que  Constantin  -  Pogonat  livra  contre  les  sarrasins 
proche  de  Cizique  sur  l'Hellespont.  Son  effet  fut  si 
terrible  ,  qu'il  brûla  toute  leur  flotte  montée  par 
trente  mille  hommes.  Quelques  modernes  ,  Scaliger 
entre  autres ,  do^nnent  une  date  plus  reculée  à  cette 
découverte  j  ils  l'attribuent  à  Marcus  Gracchus.  Les 
successeurs  de  Constantin  eurent  le  bonheur  de  con- 
serv'er  ce  secret  pour  eux  seuls  ,  depuis  l'an  660 
jusque  vers  le  miheu  du  dixième  siècle.   Selon  iVia- 
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thieu  ,  on  savait  éteindre  le  feu  grec  en  121C)  avec 
du  vinai^ï^re.  —  (  Vojez  VEncycl.  et  le  Traité  de 
l'Opinion.  ) 

(5)  On  voit  un  de  ces  cailloux  très-bien  conserve 
et  dont  l'inscription  est  curieuse  ,  dans  le  cabinet 
d'antiques  de  M.  de  Calvière  ,  à  Ve'zenobre-les-Alais 
en  Languedoc. 

(6)  Athene'e  donne  la  description  de  trois  vais- 
seaux d'une  grandeur  incroyable.  Les  deux  premiers 
sont  de  Philopator  ,  roi  d'Egjpte.  L'un  e'tait  de  qua- 
rante rangs  de  rames.  Il  avait  quatre  cent  vingt  pieds 
de  longueur  sur  cinquante-sept  de  largeur ,  douze 
ponts  ou  e'tages ,  quatre  gouvernails  ,  deux  poupes 
et  deux  proues  arme'es  de  sept  e'perons.  Quatre  mille 
rameurs  suffisaient  à  peine  pour  le  mettre  en  mou- 
vement. L'autre  vaisseau  ,  appelé'  Thalaniegue , 
parce  qu'il  portait  beaucoup  de  lits  et  e'tait  distribue 
en  beaucoup  de  chambres ,  avait  de  longueur  trois 
cent  douze  pieds  et  demi ,  et  dans  sa  plus  grande 
largeur  quarante  -  cinq  pieds.  Sa  hauteur  e'tait  de 
soixante  pieds.  Le  troisième  vaisseau  fut  construit 
parordred'Hie'ron  ,  roi  de  Syracuse  ,  sous  la  direction 
d'Archimcde.  Il  était  à  vingt  rangs  de  rames.  On  y 
comptait  trente  appartcmens  ,  dans  chacun  desquels 
il  v  avait  quatre  lits.  On  j  trouvait  une  salle  de  bains  , 
dix  e'curies  ,  des  fours,  des  moulins,  etc.  (Voyez  fe 
Dict.  d'Ant.  par  Furgault.  ) 

Les  athc'niens  construisirent  un  vaisseau  d'une  es- 
pèce singulière  ,  nomme'  la  Minerve.  Sa  destination 
e'tait  d'aller  non  sur  mer,  mais  sur  terre.  On  l'abri- 
tait près  de  l'Areopagc.  Jamais  il  ne  paraissait  qu'aux 
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grandes  panallie'nées.  Alors  il  servait  à  porter  au 
temple  de  Minerve  les  habits  de  la  de'esse.  Ce  que  , 
selon  Pausanias  ,  on  admirait  le  plus  dans  ce  navire , 
c'est  qu'il  voguait  sur  terre  à  voile  et  à  rames  ,  par 
le  moyen  de  certaines  machines  qu'il  appelle  souter- 
raines. La  voile  du  bâtiment ,  si  l'on  en  croit  Suidas  , 
était  l'habit  même  de  Minene.  Reste  à  savoir  la 
grandeur  de  ce  vaisseau.  Aucun  auteur ,  ni  ancien 
ni  moderne  ,  n'a  donne'  la  dimension  de  son  gabarit. 

(7)  Ces  arènes  sont  bâties  sans  ciment  comme  le 
colvse'e  de  Rome.  Charles  ]Martel  ,  après  s'en  ^tre 
empare  sur  les  sarrasins ,  y  fit  mettre  le  feu  pendant 
trois  jours  consécutifs  ,  espérant  les  de'truire  ;  mais 
elles  résistèrent  aux  flammes.  Elles  ne  lui  causèrent 
d'autre  dommage  que  celui  de  faire  fendre  quelques»» 
unes  des  immenses  pierres  dont  elles  sont  couvertes. 

(8)  C'est  donc  à  tort  qu'Alexandre  ,  e'crivain  an- 
glais ,  soutient ,  dans  son  Histoire  des  Femmes  ,  que 
le  secret  d'e'crire  avec  de  l'or  lique'fie'  est  perdu.  II 
n'en  est  pas  de  même ,  quand  il  affirme  que  la  plu- 
part des  volum^es  composant  les  famieuses  bibliothè-^ 
ques  d'Egy^îte  incinérées  par  les  barbares  ,  e'taierit 
e'crits  en  lettres  d'or  ;  en  cela  il  est  d'accord  avec 
nos  plus  savans  antiquaires. 

(9)  Quand  les  arabes  ,  seule  nation  dont  les  mœurs 
soient  restées  invariables ,  eurent  embrasse'  1  isla- 
misme ,  ils  se  rendirent  aussi  formidables  par  leur 
valeur  que  recommandables  par  leur  amour  pour  le» 
sciences.  Ceux  d'eutr'eux  qui  sous  le  nom  de  maures  . 
envahirent  l'Espagne  ,  portèrent  dans  le  pays  con- 
quis le  savoir  ,  la  politesse  et  la  galanterie.  Us  inèVc- 
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rent  tant  de  grandeur  d'ame  dans  leur  manière  do 
vivre ,  qu'ils  seront  toujours  de  ce  côte'  un  modèî« 
presque  inimitable.  Ils  aimèrent  la  poe'sie ,  instituè- 
rent des  jeux ,  des  fêtes  publiques  ,  dans  l'intention  de 
plaire  aux  femmes  et  de  les  re'jouir.  De  là  ces  magni- 
fiques tournois  ,  ces  brillans  carrousels  imite's  de  ceux 
des  romains  ,  qui  eux-mêmes  les  prirent  des  grecs  , 
lesquels  à  leur  tour  les  avaient  reçus  des  phe'niciens. 
Enfin  tout  dans  notre  langue  nous  retrace  les  arabes  j 
astronomie  ,  art  héraldique  ,  géométrie  ,  mède- 
cne  ,  etc. 

(lo)  «  L'empereur  The'odose  fit  une  loi  par  laquelle 
il  condamnait  à  mort  tout  délateur  qui  l'c'tait  pour 
la  troisième  fois ,  quoique  ses  délations  n'eussent 
point  e'te  Juge'es  fausses.  Ce  prince  ,  ajoute  Saint- 
Foix ,  croyait  sans  doute  qu'un  homme  infâme  n'avait 
point  droit  à  la  vie.  » 

(il)  «  C'est  une  vraie  folie  qu'ambition;  car  c'est 
«  courir  et  prendre  la  fiimèe  au  lieu  de  la  lueur , 
«  l'ombre  pour  le  corps  ;  attacher  son  esprit  à  l'o- 
«  pinion  vulgaire  j  renoncer  volontairement  à  sa 
«  liberté' ,  pour  suivre  la  passion  des  autres.  Se  con-<» 
«  traindre  à  de'plaire  à  soi-même  pour  plaire  aux 
«  regardans  ,  faire  pendre  ses  affections  aux  yeux  des 
«  autres  ,  n'aimer  la  vertu  qu'autant  qu'elle  plait  au 
«  vulgaire ,  faire  du  bien  non  pour  l'amour  du  bien , 
«  mais  pour  la  réputation  ,  c'est  ressembler  aux  tou-r 
«  neaux  qu'on  perce  :  l'on  n'en  peut  rien  tirer  qu'on 
«  ne  leur  donue  du  vent  ».  (  Charron,  l.  i  ,  de  lu 
Sag.  Ch.  de  l Ambition  ). 

^13)  Ce  (jue  dit  ici  l'ex-je'suitç  est  applicable  à 
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toutes  les  cours.  Au  reste,  a  donner  à  un  homme, 
«  par  quelque  motif  d'intérêt  ,  plus  de  louanges 
«  qu'on  ne  croit  qu'il  en  mérite ,  c'est  une  action  de 
«  fripon;  et  faire  la  chose  sans  intérêt,  c'est  une 
«  action  de  fou.  Quiconque  ,  ajoute  Pope  ,  a  réussi 
«  dans  une  pareille  entreprise  ,  doit  de  toute  nécessite' 
«  se  regarder  lui-même  comme  un  coquin ,  et  re- 
n  garder  son  patron  comme  un  sot  de  l'avoir  cru.  » 

(i5)  Saint-ReaJ  ,  parlant  des  gens  de  cour  ,  les  dé- 
finit à  merveille  :  «  Ils  ne  sont  pas  tous  gens  d'esprit , 
observe -t -il ,  mais  ils  ont  une  politesse  admirable 
qui  en  tient  lieu  ;  ils  ne  sont  pas  tous  braves,  mais 
ils  ont  sur  cela  des  de'monst rations  et  des  manières 

qui  les  font  croire  tels »  Rien  n'est  bien  dit  ni  bien 

fait  que  ce  qu'on  fait  ou  qu'on  dit  parmi  eux  :  tout  ce 
qui  vient  d'ailleurs  est  ignorance  ou  impolitesse.. • 
«  Les  gens  de  province  doivent  se  desabuser  une  fois 
pour  toutes  d'avoir  des  gens  de  cour  pour  patrons. 
Cette  protection  leur  coûte  infiniment ,  et  leur  est 
tout-à-fait  inutile.  Ils  ne  peuvent  rien  le  plus  sou- 
vent ,  et  ne  veulent  rien  faire  pour  autrui.  Ils  n  agis- 
sent Jamais ,  quelques  de'monstrations  qu'ils  fassent  , 
que  par  rapport  à  leur  intérêt.  » 

(i4)  «  Ce  que  la  philosophie  a  de  plus  grand  ,  dit 
Se'nèque ,  c'est  de  ne  point  regarder  à  la  naissance. 
Pour  elle  on  est  toujours  assez  noble.  Chacun  de 
nous  est  pre'céde'  du  même  nombre  d'aïeux;  l'origine 
de  tous  les  hommes  remonte  au-delà  de  tous  les 
tems  connus.  La  fortune  avec  le  tems  a  confondu  les 
rangs  et  croise'  toutes  les  races.  Quel  est  donc  le  vrai 
poble  ?  C'est  celui  que  la  nature  a  forme  pour  U 
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vertu.  Si  vous  me  renvoyez  aux  anciens  tems,  chacun 
date  d'une  époque  avant  laquelle  il  ny  eut  rien.  Une 
suite  d'aieux  menée  des  commencemens  du  monde 
au  siècle  présent  ,  voilà  la  ge'ne'alogie  de  tous  les 
hommes.  Un  vestibule  rempli  de  portraits  enfumas 
ne  fait  pas  la  noblesse.  Nul  n'a  vécu  pour  notre 
gloire ,  et  ce  qui  fut  avant  nous  n'est  pas  à  nous  » . 
{Morale  de  Sénèque ,  t.  i,p.  20). 

(i5)  Ecoutons  Duclos  sur  le  même  sujet  :  «  La 
politesse  ,  dit-on  ,  marque  l'homme  de  naissance  j  les 
plus  grands  sont  les  plus  polis.  J'avoue  que  cette 
politesse  est  le  premier  signe  de  la  hauteur,  un  rem- 
part contre  la  familiarité.  Il  j  a  bien  loin  de  la  poli- 
tesse à  la  douceur  ,  et  plus  encore  de  la  douceur  à  la 
bonté'.  Les  grands  qui  écartent  les  hommes  à  force 
de  politesse  sans  bonté' ,  ne  sont  bons  qu'à  être  e'carte's 
eux-mêmes  à  force  de  respect  sans  attachement  ». 

J'aurais  désire'  que  le  feu  secre'taire  de  l'Acade'mie , 
défini  par  J.  J.  Rousseau  ,  un  homme  droit  et  adroit , 
eût  employé  ,  au  lieu  du  mot  respects,  celui  â^e'gards. 
Le  premier  donne  à  la  phrase  vni  air  de  servitude. 
Or ,  pareille  souplesse  n'est  jamais  obhgcc» 
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LIVRE    IV. 

J'ai  connu  une  infinité  de  gens  dont  la 
nuiJité  était  l'unique  recommandation.  Pé- 
tris par  les  circonstances,  ils  offraient  Timage 
de  ces  bonles  impassibles,  que  chacun  fait 
rouler  à  son  gré.  Quand  on  est  conformé 
pour  devenir  ainsi  le  volant  de  toutes  les 
raqui^tîcs  de  rencontre  ,  on  ne  compose  son 
existence  que  des  particules  matérielles  de 
la  vie. Enclin  aux  petiismouveniens  sans  pro- 
fits, aux  versatilités  stériles,  aux  vacillations 
les  plus  irrégulières  ,  tout  le  monde  se  sert 
gratuitement  de  vous  sans  jamais  y  compter 
sérieusement.  Cette  dépendance  déplora- 
ble ,  effet  d'une  faiblesse  de  caractère  et  de 
moyens ,  produit  à  la  fin  une  espèce  d'atonie 
morale  chez  ceux  dont  la  stupidité  consent  à 
un  tel  asservissement.  La  crainte  de  tomber 
dans  une  semblable  insignifiance  ,  m'a  fait 
négliger,  plus  d'une  fois,  de  consulter  même 
mes  proches  dans  les  occasions  ordinaires. 
Est-ce  répréhensible  ?  Peut-être  ! 

Quand  on  s'habitue  au  régime  des  con- 
seils d'autrui ,  la  trop  grande  fréquence  des 
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rôles  soufïïés  altère  insensiblement  notre 
capacité  naturelle.  11  est  bien  de  chérir  ses 
proches ,  de  requérir  leurs  lumières  dans 
les  occurrences  majeures  ;  mais  cela  doit 
s'opérer  librement ,  sans  contracter  jamais 
l'obligation  d'assujétir  chacun  de  nos  pro- 
jets à  leur  paraphe  rigoureux  ,  sinon  Ton 
risque  d'encourir  mille  désagrémens  renais- 
sans  les  uns  des  autres. 

Pénétré  de  ces  principes,  je  me  rendis  à 
Paris  sans  avoir  prévenu  les  miens  de  l'ob- 
jet de  mon  voyage.  Ce  fut  aux  yeux  de  mon 
père  une  faute  capitale.  Cependant ,  au  lieu 
de  tremper  sa  plume  dans  le  fiel  d'un  des- 
potisme inexorable  et  de   tonner   sur  ma 

conduite  ,  il  chargea  le  baron  de   M , 

mon  oncle ,  de  m'exprimer  son  méconten- 
tement. Ce  dernier,  loin  de  partager  la  sus- 
ceptibilité exagérée  de  mon  père  ,  mit  dans 
la  dépêche  qu'il  m'adressa  ,  tout  l'onctueux: 
d'une  aimable  indulgence.  Non-seulement 
il  y  adoucit  la  rigueur  des  reproches  qu'on 
l'avait  prié  de  me  transmettre  ,  mais  il  me 
conseilla  de  rép(mdre  à  sa  lettre ,  dans  le 
genre  le  plus  analogue  à  ma  façon  de  pen- 
ser. K  Brisez,  me  mandait-il ,  brisez  avec  la 
massue  du  respect,  un  joug  devenu  près-. 
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qu'importun.  Vous  trouverez  en  mol  un 
allié  fidèle  ,  si  par  hasard  vous  en  avez  be- 
soin,  pour  sortir  victorieux  d'une  lutte  oii 
probablement  aucun  de  vos  devoirs  ne  sera 
froissé  ,  si  votre  idiome  est  celui  de  la  ten- 
dresse ;  votre  éloquence  ,  celle  des  égards  ; 
et  votre  titre  ,  celui  de  la  raison  ». 

D'après  cet  encourageant  avis ,  je  joi- 
gnis à  ma  réponse  ostensible  au  baron  de 

M ,  une  esquisse  sur  quelques  coutumes 

ou  usages  de  certains  peuples ,  persuadé 
que  s'il  parvenait  à  la  faire  lire  à  mon  père, 
ce  moyen  détourné  occasionnerait  infailli- 
1)1  e ment  quelque  variation  salutaire  dans 
l'optique  de  ses  idées.  Comme  je  lui  des- 
tinais depuis  long-tems  cet  ouvrage  ,  tout 
s'y  coordonnait  avec  mon  envie  secrète 
d'énerver  peu-à-peu  ses  préjugés.  Seu- 
lement l'a  -  propos  y  était  un  peu  forcé, 
car  rien  n'y  correspondait  à  ma  positio  n 
actuelle  ;  mais  à  l'aide  de  quelques  phra- 
ses parasites ,  j'en  distribuai  l'exorde  de 
manière  à  ce  que  ce  défaut  parût  moins 
sensible. 

Ce  que  j'avais  espéré  de  cet  essai  revêtu 
d'une  sorte  de  philosophie  analytique ,  ar- 
riva. L'on  eu  fut  content,  et  le  sens  commun 
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.'  reprît  ses  droits.Eii  Languedoc,  un  père  con- 

I  serve  sur  ses  erifans  l'autorité  la  plus  absolue, 

I  à  moins  qu'ils  ne  soient  émancipés  par  lui- 

même  :  or ,  ne  jouissant  pas  de  cet  avan- 
tage ,  je  fus  très  -  aise  de  voir  les  choses 
s'arranger  pour  le  mieux ,  sans  aucune  mul- 
^  tiplication  de  résistance. 

Me  voilà  donc  une  seconde  fois  à  Paris , 
avec  l'approbation  de  mon  père.  G***  ne 
m'avait  point  quitté  j  nous  avions  voyagé 
ensemble  :  il  me  força  d'accepter  un  loge- 
ment chez  un  de  ses  parens,  capitaine  aux 
Gardes,  homme  très-répandu.  Ce  parent  se 
fît  un  plaisir  de  nous  initier  dans  plusieurs 
cercles  agréables  oii  ,  sous  ses  auspices , 
nous  fûmes  parfaitement  accueillis.  Indé- 
pendamment de  nos  sociétés  en  commun, 
G***  et  moi  nous  cultivâmes  ces  paren- 
telles,  auxquelles,  dit-on,  il  est  séant  de 
tenir  toujours  un  peu,  quand  même  elles 
seraient  à  charge. 

Combien  de  caractères  nous  passâmes  en 
revue  dans  nos  diverses  tournées  !  Le  cha- 
pitre des  femmes  ,  sur-tout ,  nous  semblait 
interminable.  Chaque  soir  elles  devenaient 
l'objet  de  nos  remarques.  A  considérer  l'es- 
pèce humaine  en  grand  ,  nous  trouvions 
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les  hommes  moins  dissemblans  enlr'eux , 
que  les  femmes  entr'ellcs.  L'éducation  des 
premiers ,  assise  sur  des  bases  presqu'uni- 
formes,  imprime  toujours  en  eux  quelques 
traces  profondes  ,  rebelles  aux  amendemens 
accidentels  5  taudis  qu'au  contraire  ,  l'édu- 
cation bizarre  des  femmes,  ne  leur  donnant 
aucune  ligne  commune  ,  aucune  empreinte 
indélébile  ,  aucun  signe  de  ralliement ,  les 
porte  à  s'écarter  continuement  de  leurs 
premières  notions,  et  à  recevoir  de  ceux 
qui  vivent  avec  elles  un  langage  particu- 
lier, des  mœurs  relatives  et  des  systèmes 
inspirés  par  l'occasion. 

Les  portraits  que  nous  osâmes  faire  de 
quelques-unes  donneraient  plus  de  poids  à 
ce  sentiment,  s'il  était  loisible  d'en  invo- 
quer ici  le  témoignage.  Mais  leur  insertion 
dans  le  corps  de  ces  mémoires ,  y  formerait 
une  trop  singulière  disparate  '. 

Parmi  celles  dont  la  société  charmait 
le   plus  ,  on  distinguait  madame  la  com- 

'  Nous  n'avons  pu  retrouver  que  quelques-uns  de 
ces  portraits  ;  ils  sont  à  la  fin  du  dernier  volume.  Le 
soin  que  l'auteur  a  eu  d'y  déguiser  le  nom  des  per- 
sonnes ,  nous  a  fait  penser  qu'il  n'y  a  aucun  inconvé- 
nient à  les  rendre  publics.  {Note  de  l'éditeur.  ) 
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tesse  d'Hozerville ,  jeune  et  jolie  veuvcj 
dont  le  bonheur  consistait  à  tenir  une  ex- 
cellente maison  oii  se  réunissaient  beaucoup 
de  gens  d'esprit.  Attirés  par  son  extrême 
afFabilIté ,  G***  et  moi  nous  ressentîmes 
pour  elle  un  égal  degré  d'intérêt.  Ses  déli- 
cieux petits  soupers  ,  auxquels  elle  eut 
l'honnêteté  de  nous  inviter  une  fois  pour 
toutes ,  nous  mirent  à  même  de  faire  con- 
naissance avec  des  littérateurs  estimables. 
Pvarement  ces  soupers  étaient  composés  de 
plus  de  douze  convives ,  choisis  de  manière 
à  ce  que  les  inslans  s'éclipsassent  sans  s'en 
apercevoir. 

Je  retrouve  encore  avec  quelque  plaisir 
dans  ma  faible  mémoire ,  nombre  d'anec- 
dotes racontées  à  ces  banquets  nocturnes  de 
l'amitié.  Celles  dont  le  trait  satisfait  la  cu- 
riosité sont  ordinairement  du  goût  de  tout 
le  monde.  Madame  d'Hozerville  le  savait  » 
et  se  laissait  guider  par  cette  conviction. 

Un  soir  ,  oii  l'on  tamisait  les  ridicules  de 
bien  des  gens  ,  elle  essaya  de  nous  montrer 
quelques  échantillons  des  travers  dont  la 
hauteur  est  presque  toujours  accompagnée. 
Cet  attribut  des  génies  étroits,  nous  dit- 
elle  ,  acquiert  plus  ou  moins  d'étendue ,  en 
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raison  de  leur  compas.  Feu  M.  de  Clermont- 
Tonnerre,  évêque  de  Noyon  ,  homme  d'un 
orgueil  incorrigible,  poussa  jusqu'au  nec 
plus  ultra  les  prétentions  de  son  impor- 
tance. On  l'a  entendu  ,  prêchant  dans  sa 
cathédrale,  commencer  un  sermon  en  ces 
termes  :  Ecoutez  ,  chrétienne  canaille  ^  la 
parole  du  Seigneur.  Une  autre  fois,  en- 
nuyé, pendant  sa  messe ,  du  sourd  caquetage 
des  indévols ,  on  le  vit  se  tourner  vers  l'as- 
semblée des  fidèles,en  s'écriant  :  JD' honneur, 
messieurs  ,  au  bruit  dont  vous  rerjiplissez 
r église  y  on  croirait  que  c'est  un  laquais, 
et  non  un  prélat  de  qualité  qui  ojfîcie. 

C'est  encore  lui  qui ,  tombé  dangereuse- 
ment malade ,  manda  son  confesseur  ,  au- 
quel il  manifesta  péniblement  ses  terreurs  de 
l'enfer,  et  en  admira  cette  réponse  :  «  Vous 
êtes  bien  bon,  monseigneur,  de  vous  ef- 
frayer si  gratuitement  ;  soyez -en  sûr  ,  Dieu 
y  regardera  a  deux  fois,  avant  de  damner 
quelqu'un  de  votre  naissance  ».  Toujours 
plein  de  lui-même  ,  toujours  infatué  de  sa 
dignité  de  pair  ecclésiastique  ,  il  ne  voya- 
geait jamais  sans  se  faire  suivre  d'un  dais  , 
qu'on  avait  soin  de  tendre  dans  sa  chambre 
à  toutes  les  auberges  oli  il  couchait.  Enfin  , 
I.  i8 
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nne  heure  avant  sa  mort ,  il  était  encore 
dévoré  d'orgueil  ;  on  vint  l'avertit"  qiie  le 
saint  Tiatique  attendait  à  la  porte  de  sa 
chambre  :  hé  bien ,  répondit-il  gravement, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'un  personnage  ordi- 
naire; hé  bien ,  qu'on  lejasse  entrer. 

On  se  complaisait  aussi  quelquefois  chez 
la  comtesse  d'Hozerville ,  à  promener  les 
opinions  sur  la  capacité  de  certains  hommes 
d'état  qui  avaient  joui  d'une  demi-renom- 
mée. L'amitié  y  rappelait  avec  plaisir  les 
ialens  de  Chauvelin  ,  ancien  ministre  des 
aOaires  étrangères  ,  dont  la  prévoyance  sa- 
vait embrasser  les  plus  petits  détails,  sans 
négliger  l'art  de  dominer  les  événemens 
essentiels.  Le  marquis  de  Saint-Sauveur, 
l'un  de  ses  plus  invariables  amis  ,  cita  à 
l'appui  de  cette  assertion  un  Irait  assez 
extraordinaire. 

Lors  ,  nous  dit-il ,  de  la  seconde  fuite  de 
Stanislas  Leczinski ,  (après  la  prise  de  Dant- 
zick,  à  la  défense  de  laquelle  quinze  cents 
français,  sous  les  ordres  du  comte  de  Pleslo , 
s'épuisèrent  en  actions  héroïques  contre 
quinze  mille  russes  et  leurs  alliés  ),  ce  roi , 
pour  se  sauver  de  Pologne ,  oii  une  puissante 
faction  l'avait  proscrit ,  fut  obligé  de  faire 
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ciuquantii  lieues  ,  sans  débrider  ,  sur  un. 
cheval  tatar ,  lequel  ,  chose  presqu'in- 
croyable ,  n'en  mourut  pas.  11  vint  ensuite 
à  Paris  se  jeter  dans  les  bras  de  Louis  XV 
et  de  Chauvelin.  Ce  ministre  ,  flatté  de  la 
confiance  du  monarque  transfuge ,  en  né- 
f^ocia  si  habilement  les  droits ,  que  bientôt 
les  magnats  les  plus  indisposés  contre  lui , 
devinrent  ses  partisans. 

Un  changement  de  fortune  si  inespéré 
n'entrait  point  dans  les  conceptions  du  bon 
Stanislas.  On  eut  toutes  les  peines  imagi- 
nables à  lui  prouver  la  nécessité  de  re- 
tourner en  Pologne ,  pour  y  être  de  nou- 
veau proclamé  roi.  Encore  frappé  de  ses 
derniers  revers,  il  se  serait  obstiné  à  croire 
cette  démarche  trop  prématurée  ,  si  l'adroit 
ministre ,  en  garde  contre  les  puériles  ap- 
préhensions du  malheur  ,  n'eût  su  trouver 
le  palliatif  de  chaque  inquiétude.  Il  apprit 
à  Leczinski  que  pour  mieux  dérouter  les 
espions  ,  on  venait  de  faire  embarquer  à 
Dunkerque ,  sur  une  frégate ,  le  comman- 
deur de  Thianges  ,  ressemblant  de  taille  et 
de  figure  à  ce  prince  ;  que  le  capitaine  du 
bâtiment  avait  ordre  de  traiter  son  passager 
avec  les  honneurs  dus  ordinairement  aux 
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premiers  personnages  de  l'Europe;  que  les 
gazettes  étant  chargées  de  desséminer  celle 
nouvelle ,  elles  déjoueraient  par-là  les  com- 
plols  des  ennemis  du  roi ,  s'il  en  avait  en- 
core ;  qu'ainsi  rien  ne  s'opposait  plus  h  ce 
que  durant  la  feinte  expédition  maritime,  il 
voyageât  avec  mie  grande  sécurité  sur  le 
continent. 

Stanislas  fut  très-satisfait  de  ces  sages 
précautions.  Il  éleva  pourtant  encore  une 
difficulté  :  celle  d'entreprendre  un  trajet  de 
si  long  cours  ,  a  travers  les  mauvais  che- 
mins d'Allemagne,  sans  une  voiture  faite 
exprès  :  mais  le  prévoyant  Chauvelin  sourit 
à  l'objection  ;  le  chariot  de  poste  désiré  était 
prêt  depuis  deux  mois.  N'y  ayant  donc  plus 
aucun  obstacle  au  départ  du  roi ,  il  le  con- 
jura de  l'accélérer,  de  peur  que  ses  amis 
ne  se  refroidissent  s'il  tardait  trop  à  les  re- 
joindre. 11  l'invita,  en  mêmc-tcms  ,  à  faire 
en  sorte  de  n'être  reconnu  de  personne  le 
jour  de  son  entrée  dans  sa  capitale ,  les 
choses  étant  concertées  de  manière  à  ob- 
tenir ,  même  de  la  surprise ,  un  heureux 
résultat.  Cette  dernière  proposition  sem- 
blait trop  dérisoire  pour  y  accéder  ;  il  au- 
rait fallu  au  roi  qu'un  serviteur  allidé  tînt 
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précisément  la  petite  porte  du  parc  de  son 
palais  ouverte ,  au  moment  de  sa  descente 
de  voiture;  pouvait-il  raisonnablement  y 
compter  ?  Il  le  demanda  àChauvelin  ;  mais 
celui-ci  qu'aucun  léger  incident  n'arrêtait , 
l'étonna  bien  plus ,  en  lui  disant  :  «  Sire ,  vous 
seul  aurez  la  faculté  d'ouvrir  cette  porte 
jugée  si  utile  ;  en  voici  la  clef.  Rien  ne  de- 
vant désormais  retenir  ici  votre  majesté,  je 
la  supplie ,  au  nom  de  ses  intérêts  ,  de  se 
rendre  le  plutôt  possible  au  sein  de  sa  cour; 
là  elle  sera  entourée  de  ses  fidèles,  on  y 
recevra  ses  ordres  avec  empressement.  Son 
coucher,  dès  le  premier  jour,  se  fera  comme 
l'exige  l'étiquette  ordinaire  ;  le  lendemain  , 
peu  après  le  lever  ,  elle  ira  sur  son  balcon 
se  montrer  au  peuple  ;  aussitôt  une  multi- 
tude immense  rassemblée  sous  les  fenêtres 
du  château ,  s'écriera  avec  enthousiasme  : 
vive  notre  bon  roi  Stanislas  \  on  jettera 
alors  quelque  argent ,  et  la  plus  paisible  des 
révolutions  sera  terminée. 

Le  Monarque ,  non  moins  étonné  de 
l'intelligence  consommée  du  ministre ,  que 
reconnaissant  des  preuves  de  son  zèle,  le  pria 
d'accepter  son  portrait,  enrichi  de  diamans. 
Il  partit  le  lendemain  de  celte  conférence, 
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suivît  ponctuellement    les   avis  de   Chau-s 
velin  ,  et  eut  le  bonheur  de  réaliser  tout  ce 
qu'on  lui  avait  prédit. 

L'espèce  de  réparation  accordée  par  les 
polonais  au  beau-père  de  Louis  XV  ,  avait 
un  but  politique  :  on  était  convenu  qu'il 
abdiquerait  la  couronne  ,  au  bout  de  quel- 
ques mois,  en  faveur  de  l'électeur  de  Saxe  , 
fils  du  feu  roi  Auguste.  La  cour  de  Ver- 
sailles, grevée  des  dédommagemens  ,  avait 
pris  en  conséquence  des  mesures  pour  lui 
assigner  temporairement  la  souveraineté 
des  duchés  de  Bar  et  de  Lorraine.  Stanislas 
se  démit  sans  regret  d'un  sceptre  sans  pou- 
voir ,  et  ,  conformément  aux  clauses  du 
traité  secret ,  vint  prendre  possession  de  son 
nouvel  apanage  ,  en  se  fixant  à  Lunéville. 

C'est  dans  cet  agréable  séjour  que  ce 
roi ,  surnommé  le  Philosophe  bienfaisant , 
sut ,  au  milieu  d'une  foule  d'amis  et  de 
gens  de  lettres,  transformer  en  momens  dé- 
licieux les  restes  d'une  vie  trop  long-lems 
agitée.  Les  grâces  de  son  esprit ,  sa  bonho- 
mie urbaine  ,  ses  manières  affables  le  fai- 
saient adorer  de  toute  sa  cour.  Madame  de 
!P*******,  sa  véritable  amie ,  l'entourait  cons- 
(.amnient  de  ses  plus  tendres  soins.  On  dil 
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qu'elle  l'appelait  son  Sannate  ,  et  qu'il 
la  nommait  sa  Chérie.  Le  fond  innocent 
d'une  amitié  si  pure  ,  eût  peut-être  perdu 
quelque  chose  de  sa  délicatesse  ,  si  la  cons- 
titution de  Leczinslvi  eut  permis  à  l'amour 
d'en  épuiser  le  sentiment.  On  n'oublie  point 
l'aimable  détour  dont  il  se  servit  une  fois 
envers  elle.  Abandonné  aux  plus  doux 
épanchemens  ,  il  l'accablait  de  témoignages 
pleins  d'expressions  ,  sans  néanmoins  se 
reconnaître  de  pouvoir  plus  significatif  Fa- 
tigué de  la  nullité  de  son  espèce  d'agita- 
tion ,  il  adressa  ces  paroles  à  madame  de 
B********  :  i<  Mon  éloqu,ence  ne  peint  qu'une 
«  partie  de  mes  vœux  ;  mon  chancelier 
«  vous  dira  le  reste  ». 

Personne  ne  savait  mieux  placer  un  boa 
mot  que  ce  monarque.  Un  jour  la  princesse 
d'Olynska ,  sa  nièce  ,  dont  les  charmes  n'é- 
galaient pas  ceux  de  madame  de  B********, 
emprunta  de  celle-ci  un  chapeau  qui  lui 
allait  à  merveille.  Quand  elle  en  eut  fait 
monter  un  sur  le  même  modèle  ,  elle  parut 
avec  à  la  cour.  Voyez  ,  dit  aussitôt  Stanis- 
las à  madame  de  B********,  voyez  le  cha- 
peau de  ma  nièce  ;  c'est  le  sabre  de  Scj,ii' 
derberg. 
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Durant  le  séjour  de  la  reine  de  France 
à  Lunéville  auprès  de  son  père  ,  elle  y 
blâma  souvent  ses  robes-de-chambre  cou- 
pées à  la  manière  de  Varsovie  :  celles  faites 
à  la  française  ,  plus  amples  ,  plus  légères  , 
lui  convenant  davantage  ,  elle  lui  promit 
de  lui  en  envoyer  une  douzaine  de  taffetas 
ouaté  ,  dès  son  retour  à  Paris  :  elle  tint  pa- 
role. Stanislas  fut  enchanté  de  Tattention 
de  sa  fille  ,  qui  cependant  lui  devint  fatale* 

11  avait  l'habitude  de  congédier  tous  les 
soirs  son  monde  ,  au  moment  où  il  faisait  ses 
prières  ,  accompagnées  de  nombreuses  gé- 
nuflexions et  d'autres  cérémonies  usitées 
en  Pologne  dans  ces  occasions.  Par  mal- 
heur ,  tandis  qu'il  était  prosterné  la  face 
contre  terre  ,  le  dos  tourné  à  sa  cheminée  , 
un  charbon  ardent  roula  sans  qu'il  s'en  aper- 
çût sur  sa  robe  -  de  -  chambre  de  taffetas 
ouaté  ;  le  feu  y  fit  de  rapides  progrès.  Il 
sonna  ,  mais  trop  tard  ;  quand  on  arriva  à 
son  secours,  il  avait  déjh  une  partie  du  bas- 
ventre  brûlé.  Malgré  ce  cruel  accident  cl 
son  grand  âge  ,  il  vécut  encore  une  se- 
maine. Madame  de  List**** ,  jolie  femme  , 
qui  depuis  peu  s'était  brûlée  le  bras  en 
voulant  arroser  un  vase  de  fleurs  entouré 
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de  bougies  allumées  ,  événement  suivi  de 
deux  accès  de  fièvre  ,  vint  voir  le  roi  trois 
jours  avant  sa  mort  :  il  souffrait  beaucoup  j 
cependant  il  sourit  à  sa  vue  ,  et  lui  dit  : 
Ah  !  madame  ,  si  du  moins  nous  étions 
brûlés  du  même  feu  ! 

Encore  un  trait  de  cet  excellent  prince. 
Lorsque  Voltaire  écrivit  à  madame  Geof- 
frin ,  pour  la  prier  d'exciter  la  commiséra- 
tion du  roi  de  Pologne  en  faveur  des 
Sirvens  ,  dont  il  prenait  si  éloquemment 
la  défense ,  madame  Geoffrin  lui  envoya 
la  lettre  de  cet  homme  célèbre  ,  appuyée 
de  ses  sollicitations  particulières.  Elle  en 
reçut  la  réponse  suivante  ,  qui  fut  insérée 
dans  tous  les  bulletins  à  la  main ,  et  en- 
suite imprimée  : 

«  J'ai  cru  voir  dans  la  lettre  que  Vol- 
«  taire  vous  écrit ,  madame  ,  la  raison  qui 
«  s'adresse  à  l'amitié  en  faveur  de  la  justice. 
«  Quand  je  ferai  une  statue  de  l'amitié  ,  je 
«  lui  donnerai  vos  traits.  Cette  divinité  est 
«  mère  de  la  bienfaisance  :  vous  êtes  la 
«  mienne  depuis  long  -  tems ,  et  votre  fils 
«  n'oserait  vous  refuser  ,  quand  même  ce 
«  que  Voltaire  vous  demande  ne  l'honore- 
«  rait  pas  autant  ». 
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Mais  oublions  les  aimables  défaites  ,  les 
saillies  ,  les  tournures  si  obligeantes  de 
Stanislas ,  et  revenons  à  Chauvelin. 

Le  cardinal  de  Fleury  ne  lui  pardonna 
jamais  la  guerre  de  1755,  allumée  pour 
ainsi  dire  à  son  insçu.  La  paix  se  conclut 
aussi  en  1756  ,  sans  avoir  mis  Chauvelin  du 
secret.  Ce  dernier  s'en  vengea ,  en  blâmant 
hautement  le  traité  d'échange  par  lequel 
on  cédait  à  l'empereur  la  Toscane  pour  la 
Lorraine  ,  qui  ne  la  valait  pas ,  et  ne  pou- 
vait manquer  de  nous  revenir  tôt  ou  tard 
par  le  sort  des  armes.  Le  cardinal,  hon- 
teux de  sa  précipitation  ,  disait  alors  à  tout 
le  monde  pour  s'en  excuser  :  v  M.  de  Chan- 
te velin  m'avait  escamoté  la  guerre  ,  moi 
¥  je  lui  ai  escamoté  la  paix  ».  Si  une  maur 
vaise  plaisanterie  ne  disculpe  personne  , 
elle  peut  du  moins  quelquefois  offenser  civ 
lui  qui  en  est  l'objet.  Chauvelin  ,  piqué  de 
se  voir  traité  si  légèrement  ,  fronda  sans 
aucune  réserve  les  principes  de  la  vieille 
éminence  '  ;  mais  celle-ci  réprima  bienlùt 

'  Le  cardinal  de  Flcury  11e  pouvait  endurer  celte 
epithète. 

M.  de  Beringlien ,  evêq^ue  du  Puj,  c'crivit  à  une 
de  ses  amies  à  Paris],  que  le  même  courrier  charge 
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les  explosions  d'une  franchise  mal-habile, 
en  l'exilant  à  sa  terre  de  Gros-Bois. 

C'était  là ,  nous  dit  la  comtesse  ,  qu'il 
coulait  ses  jours  avec  quelques  amis  ;  là  , 
qu'il  oubliait  et  la  cour  et  les  intrigues  des 
grands ,  quand  il  apprit  la  mort  du  cardi- 
nal, son  persécuteur.  L'envie  de  reparaître 
sur  un  théâtre  dont  les  élémens  hétéro- 
gènes contrastaient  avec  la  simplicité  de  ses 
goûts  ,  l'envie  de  manœuvrer  à  son  tour  le 
périlleux  gouvernail  de  l'état ,  vint  dès- 
lors  réoccuper  toutes  ses  pensées.  Il  adressa , 
dans  ces  vues  ,  à  deux  femmes  de  la  cour 
restées  ses  amies  ,  un  mémoire  oii  ses  pré- 

S.e  sa  lettre  pour  elle  ,  en  apportait  une  à  la  ineillc 
éminence ,  dans  laquelle  il  lui  demandait  la  permis-' 
sion  de  s'absenter  de  son  diocèse  ,  et  par  conse'r 
quent  de  se  rendre  ovi  l'appelaient  ses  goûts.  Par 
distraction  il  mit  l'adresse  du  cardinal  sur  la  lettre 

destinée  à  la  comtesse  de  T ,  et  l'adresse  de  la 

comtesse  sur  celle  du  cardinal ,  premier  ministre. 
Celui-ci ,  e'claire'  par  un  quiproquo  si  inattendu  , 
lui  répondit  : 

La  vieille  éminence  trouve  a-propos ,  M.  l'e'vë- 
que,  que  7:ous  restiez  au  milieu  de  vos  Jîdèle^ 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Attache'  comme  7)0us  Vêtes 
à  vos  devoirs ,  le  se'jour  du  Puy  doit  ne'cessairement 
vous  sembler  préférable  à  celui  de  Paris,  etc.  etc. 
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tentions  étaient  exposées  avec  la  modestie 
du  vrai  talent.  Mais  ,  au  lieu  d'en  faire 
usage ,  elles  le  lui  renvoyèrent ,  avec  invita- 
tion d'en  rédiger  un  autre  plus  circons- 
tancié ,  sur  les  services  émiuens  qu'il  avait 
autrefois  rendus  à  la  France.  Chauvelin  , 
influencé  par  leur  conseil ,  dressa  un  nou- 
veau Mémoire,  oii  l'apologie  de  son  ancien 
ministère  fut  astucieusement  infusée  dans 
une  censure  amère  de  la  gestion  politique 
du  feu  cardinal.  Ce  second  écrit ,  approuvé 
des  deux  amies  ,  et  remis  par  elles  au 
comte  de  Saint  -  Florentin  y  fut  présenté 
par  celui-ci  à  Louis  XV ,  au  moment  du 
conseil.  Le  succès  ne  répondit  point  à  l'at- 
tente. Quand  le  roi ,  le  lisant  avec  atten- 
tion ,  y  découvrit  le  dessein  formel  de  flé- 
trir la  conduite  du  cardinal ,  dont  la  mé- 
moire lui  était  chère  ,  il  fut  transporté  d'in- 
dignation, et  ordonna  qu'on  mit  Chauvelin 
à  la  Bastille.  Quoique  l'ex  -  ministre  eût 
dans  le  conseil  des  ennemis  ,  souriant  en 
secret  à  sa  disgrâce  continuée ,  aucun  d'eux 
néanmoins  ne  poussait  l'animosité  jusqu'à 
lui  souhaiter  un  pareil  sort.  Tous  avaient 
d'ailleurs  à  redouter  individuellement  , 
qu'une  punition  si  sévère   ne  fît  planche 
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pour  l'avenir.  Ce  molif  les  engagea  à  supplier 
unanimement  Louis  XV  de  commuer  la 
peine  infligée  au  coupable  ,  en  un  exil  plus 
éloigné.  Il  s'y  refusa  d'abord  ;  mais,  à  force 
de  prières  ,  l'on  en  obtint  cette  grâce. 

Rien  ne  saurait  dépeindre  la  surprise  de 
Chauvelin  ,  recevant ,  au  lieu  d'une  ré- 
ponse analogue  à  son  espoir  ,  l'ordre  de 
se  rendre  à  Yssoire  ,  ville  au  fond  de  l'Au- 
vergne ,  et  dénuée  de  ressources.  Son  pre- 
mier mouvement ,  à  l'aspect  de  l'exempt 
porteur  de  la  lettre  de  cachet ,  fut  de  s'é- 
crier :  T?eut  -  on  traiter  de  la  sorte  un 
homme  qui  a  si  bien  servi  l'état î  Non, 
dussé-je  porter  ma  tête  sur  V échafaud , 
je  ne  bougerai  point  d'ici  !  L'exempt  , 
après  avoir  rempli  sa  mission ,  se  retira 
sans  rompre  le  silence. 

Chauvelin  avait  un  valet-de-chambre  qui 
lui  était  attaché  depuis  long-tems.  Cet  an- 
cien serviteur  venait  d'être  témoin  de  la 
colère  de  son  maître  j  il  continua  d'en 
écouter  froidement  toutes  les  doléances  , 
sans  se  permettre  aucune  représentation  : 
mais,  le  lendemain  de  cette  scène  explo- 
sive ,  il  envoya  chercher ,  de  sa  propre  au- 
torité ,  des  chevaux  de  poste  ,  puis  entra  de 


(  286  ) 
bonne  heure  chez  Chauvelin  ,  à  qui  il  dit  î 
«  Allons  ,  monsieur  ,  soyez  vous  -  même  ; 
<  avec  du  caractère  ,  on  triomphe  toujours 
«  de  sa  destinée.  Vos  malles  sont  faites  ,  la 
«  voiture  vous  attend  ;  il  est  grand  matin  , 
«  parlons  avant  le  réveil  du  voisinage. 
«  Vous  ne  resterez  pas  éternellement  à 
«  Yssoire  j  l'injustice  a  un  terme  :  mais  si 
«  au  contraire  vous  désobéissiez  aux  ordres 
«  du  roi ,  vous  seriez  indubitablement  con- 
te fmé  pour  la  vie  dans  quelque  château 
«  fort.  Croyez-moi ,  savoir  se  soumettre  à 
«  propos  ,  est  une  science  utile  ».  L'ex- 
ministre  ,  sans  proférer  un  mot ,  se  lève  , 
s'habille  ,  prend  ce  qu'il  a  de  plus  précieux  , 
descend,  gagne  sa  chaise  de  poste,  et  y 
monte  en  répétant  d'un  air  courroucé  : 
Non  ,  ce  nest  pas  ainsi  que  l'on  doit 
traiter  un  homme  qui  a  bien  servi  l'état. 
«  D'accord  ,  monsieur  ,  reprit  son  fidèle 
«  serviteur  ;  mais  partons  toujours  comme 
«  si  l'on  avait  raison  de  nous  punir  ». 

A  peine  a-t-on  fait  cinq  à  six  lieues,  que 
Chauvelin  ,  regrettant  Gros  -  Bois  ,  com- 
mande au  postillon  de  rétrograder.  Le  valet- 
de-chanibre  s'exprime  en  sens  contraire. 
Soii  maître  ,  irrité  ,  le  traite  d'insolent, 
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(l'audacieux.  Le  postillon  étonné,  s'arrête, 
hésite ,  demeure  incertain.  A  ce  moment 
le  valet-de-cliambre  ,  un  pistolet  à  la  main, 
en  termine  l'indécision  :  «  Marche,  lui  crie- 
«  t-il  ,  sinon  je  te  brûle  la  cervelle.  Mon 
«  devoir  m'o}3lige  de  conduire  monsieur  , 
«  malgré  lui  5  obéis  ».  Ce  dernier  mot 
éclaire  le  postillon  ;  il  reprend  son  train. 
L'inflexibilité  d'un  tel  conducteur  impose 
à  son  maître  ,  qui  d'abord  essaye  de  la 
vaincre  ;  mais  insensiblement  il  s'y  accou- 
tume ,  et  perd  toute  envie  de  revenir  sur 
ses  pas. 

Arrivés  à  Yssoire,  cet  étrange  surveil- 
lant ,  cessant  ses  pénibles  fonctions  ,  dispa- 
raît subitement.  Chauvelin,  dont  la  tête  s'est 
enfin  remise  ,  le  fait  chei'cher  dans  la  ville  : 
on  ne  le  trouve  qu'au  bout  de  vingt-quatre 
heures.  Il  se  présente  devant  son  maître 
avec  un  air  sérieux ,  et  le  maintien  de  la 
tristesse.  Celui-ci ,  pressé  de  s'acquitter  , 
lui  saute  au  cou ,  le  serre  dans  ses  bras  ,  et 
fait  éclater  sa  reconnaissance  en  lui  disant  : 
«  La  belle  action  que  vous  venez  de  faire 
à  mon  égard  est  inoubliable  j  je  sens  à  pré- 
sent ,  mon  ami ,  toute  l'étendue  de  votre 
attachement  pour  moi  />.  —  Tout  ce  que 
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j'ai  fait,  monsieur  ,  je  l'ai  dû  faire  :  j'ai 
compté  sm'  vos  vertus  j  elles  étaient  mon 
titre  d'assurance. 

Grâce  à  la  fermeté  de  cet  homme  estima- 
ble, Chauvelin  ne  compromit  point  sa  sa- 
gesse. Il  s'ennuya  beaucoup  moins  à  Yssoire 
qu'il  ne  l'eût  pensé.  11  y  rencontra  di  ux  per- 
sonnes d'une  demi -instruction  ,  dont  il  sut 
tirer  parti  ;  le  receveur  des  tailles  ,  homme 
jovial  et  d'assez  bonne  compagnie  ,  quoi- 
qu'il jouât  r intendant  ;  et  le  subdélégué 
de  l'intendance  ,  d'un  genre  assez  récréa- 
tif, quoiqu'il  jouât  l'homme  d'état.  Il  s'a- 
musait sur  -  tout  à  les  i^pprocher  l'un  de 
l'autre  ,  afin  d'avoir  le  spectacle  de  leiu' 
suffisance  respective.  Au  village  comme 
à  la  ville ,  l'amour-propre  se  niche  dans 
toutes  les  alvéoles  des  prétentions  humai- 
nes. Deux  années  s'écoulèrent  avec  cette 
uniformité  :  elles  furent  le  terme  de  son 
exil ,  après  lequel  il  ne  songea  plus  qu'à 
goûter  des  jours  paisibles  dans  le  sein  de 
l'amitié. 

De  l'esprit  de  comparaison  naît  la  manie 
des  parallèles.  On  passa ,  comme  par  une 
transition  naturelle,  de  cet  ancien  ministre 
au  duc  de  Ghoiseul ,  tenant  pour  lors  si 
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habilement  les  rênes  du  gouvernement  ^ 
que  Frédéric  le  Grand  l'appelait  le  cocher 
de  l'Europe.  Les  traits  saillans  qui  jettent 
quelque  éclat  sur  son  ministère ,  sont  à- 
peu-près  généralement  connus  :  il  n'en  est 
pas  de  même  de  ceux  appartenant  à  divers 
rôles  joués  par  lui  dans  certaines  intri- 
gues de  cour.  Le  duc  de  Nivernois  y  si 
recommandable  par  ses  jolies  productions 
et  sa  manière  de  narrer  ,  nous  confia  à  ce 
sujet  l'anecdote  suivante  : 

Un  jour  madame  la  comtesse  d'E******  , 
dont  l'extrême  faveur  auprès  du  roi  était 
déjà  fortement  soupçonnée,  alla  demander 
au  duc  de  Choiseul  un  régiment  pour  un 
de  ses  proches  parens.  Elle  mit  dans  ses  sol- 
licitations un  ton  d'arrogance  et  de  certi- 
tude d'obtenir,  qui  révolta  le  ministre. Tou- 
tefois ,  en  les  éludant ,  il  l'assura  de  ses  vifs 
regrets  de  ne   pouvoir  rien  innover  à  la 
liste  de  la  promotion  arrêtée  depuis  peu  par 
le   roi.    Celte   réponse    évasive  choqua  la 
comtesse  ;  elle  en  conclut  que  motiver  si 
adroitement   un  refus  ,   c'était   vouloir  la 
désobliger  sans  s'exposer  au  reproche.  Le 
duc  combattit   celte  prévention  avec   des 
tournures  ministérielles  infiniment  polies. 
I.  19 
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Madame  d'E******,  que  l'on  ne  contentait 
pas  avec  une  simple  éloquence  de  mots  , 
s'oublia  dans  ce  moment  au  point  d'oser 
dire  :  «  Les  tems  changeront  j  encore  huit 
«  jours,  et  peut-êre  alors,  monsieur,  ne 
«  me  refuserez-vous  plus  ».  —  Je  le  désire 
bien  ,  madame  ,  lui  répartit  sèchement  le 
duc  ,  comme  elle  prenait  congé  de  lui. 

Au  verbe  hautain  de  la  nouvelle  favo- 
rite ,  il  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  sur 
quoi  elle  fondait  &es  espérances ,  et  que 
les  instans  devenaient  précieux  ,  s'il  vou- 
lait se  maintenir  en  place.  En  conséquence  , 
il  alla  dès  le  soir  même  chez  l'intime  amie  de 
madame  d'f;******  ^  à  laquelle  il  s'annonça 
comme  venant  de  la  part  du  roi ,  lui  pro- 
poser une  commission  secrète  ,  dont  le 
succès  serait  récompensé  par  cent  mille 
écus  de  gratification.  Avec  de  l'or  ,  on  eût 
autrefois  acheté,  tout  le  sénat  romain  j  avec 
de  l'or ,  que  ne  corromprait  -  on  pas  au- 
joiird'hui  ?  La  marquise  de  p****** ,  cette 
fausse  amie  ,  après  s'être  répandue  en  lieux 
communs  sur  son  profond  dévouement  en- 
vers Louis  XV  ,  parla  ,  sans  avoir  aucunç 
notion  préalable  ,  parla  ,  dis-je,  du  zèle 
avec  lequel  elle  remplissait  la  tiiche  dont 
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on  la  chargerait.  Quand  le  duc  fut  sûr  Je 
ses  bonnes  dispositions  ,  il  la  pria  de  s'in  - 
former  de  tout  ce  qui  se  passerait  la  nuit 
prochaine  entre  le  roi  et  madame  d'E****"**, 
sa  majesté  ayant  à  cet  égard  une  curiosité 
mystérieuse  très -pressée  d'être  satisfaite. 
—  Je  vous  comprends  ,  répliqua-t-elle  ; 
demain  ,  avant  midi  ,  vous  en  aurez  la  re- 
lation. —  On  ne  peut  mieux ,  continua  le 
rusé  ministre  j  apportez -nous  toute  la  vé- 
rité ,  et  les  cent  mille  écus  seront  une  ba- 
gatelle en  comparaison  de  vos  loyaux  ser- 
vices. 

Le  lendemain  ,  dans  la  matinée  ,  la  mar- 
quise de  P****** arracha  de  madame  d'E*****^, 
les  aveux  nécessaires  sur  les  événemens  de 
la  nuit  précédente.  Comme  il  n'existait  en- 
tr'elles  aucun  motif  de  défiance,  ces  aveux, 
loin  d'être  parés  d'une  gaze  décente,  abon- 
dèrent en  descriptions  licencieuses,  qu'en- 
tre femmes  de  la  sorte  ,  on  fait  ou  l'ou 
écoute  à  front  découvert ,  mais  qu'un  écri- 
vain pudibond  doit  cartonner,  s'il  craint 
de  faire  rougir  ses  lecteurs.  La  visite  ju- 
daïque terminée  ,  le  duc  eut  aussitôt  les 
renseignemens  demandés. 

Instruit    par  celte  délation ,    il    monta 
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le  soir  chez  le  roi.  Madame  la  dauphine  et 
madame  Adélaïde  y  étaient. 

A  l'air  composé  du  duc ,  Louis  XV  le 
soupçontia  d'avoir  quelque  souci  grave  ;  il 
le  questionna  sur  cet  objet.  Comme  le  mi- 
nistre biaisait  dans  ses  réponses  ,  le  roi 
l'entraîna  dans  son  cabinet  ,  alîn  de  savoir 
le  motif  de  sa  préoccupation. 

A  peine  y  sont-ils  tête-à-tête  ,  que  Choi- 
seul  débute  en  ces  termes  :  v  Votre  majesté 
a  l'expérience  de  mon  zèle.  Je  dois  à  sa 
gloire  mon  admiration;  à  sa  personne,  mes 
services  et  ma  vie  ;  à  ses  intérêts,  la  vérité 
toute  entière.  Ces  puissantes  raisons  m'or- 
donnent de  lui  parler  ici  franchement  contre 
une  personne  honorée  de  ses  plus  hautes 
bontés,  qui  en  mésuse  en  les  déprisant  ef- 
frontément. Oui ,  sire  ,  il  faut  oser  déchirer 
le  voile  et  vous  montrer  madame  d'E****** 
dans  tout  son  naturel.  Des  mystères  faits 
pour  rester  à  jamais  ensevelis  entre  vous 
deux ,  sont  révélés  avec  une  impudence 
cynique.  Achèverai-je  ?  non  ,  je  fâcherais 
votre  majesté.  » — Continuez,  mon  ami,  con- 
tinuez. —  «  Par  obéissance  donc,  mais  avec 
douleur,  je  dénoncerai  au  roi  le  bulletin 
de  la  nuit  dernière ,  tel  qu'il  est  conçu  dans 
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certaines  nouvelles  à  la  main.  Le  voici.  Il  y 
verra  de  quoi  est  capable  la  plus  noire  per- 
fidie ,  et  la  plus  criminelle  ingratitude.  » 

Ce  bulletin  ,  fabriqué  par  le  duc  lui- 
même  ,  d'après  le  récit  de  madame  de 
P******,  portait  : 

«  La  première  chose  annoncée  ,  dit- on  , 
«  hier  au  soir  à  madame  d'E****** ,  en  l'em- 
«  brassant  avec  transport,  c'est  qu'elle  sera 
«  déclarée, dimanche  prochain,  favorite  en 
«  titre.Le  brevet  de  duchesse  servira  de  com- 
te plément  à  cette  notification.  Emue  de  joie, 
«  elle  a  serré  vivement  contre  son  cœur  le 
«  dieu  de  sa  fortune.  On  a  paru  goûter  avec 
«  quelque  plaisir  les  étreintes  d'une  grati- 
V  tude  témoignée  si  voluptueusement.  En- 
«  suite  on  s'est  couché;  puis  on  a  eu  re- 
«  cours  à  un  breuvage  propre  à  ranimer 
'<  des  sens  devenus  équivoques.  Le  confor- 
«  tatif  a  mal  rempli  l'attente  des  amans.  On 
«  a  voulu  tenter  encore  au  point  du  jour, 
«les  essais    d'une    amabilité  plus  active  j 
«  mais  il  est  des  lassitudes  qu'aucun  frais^, 
«  qu'aucun  secours  ne  sauraient    dissiper. 
«  Quelques  légers  éclairs  sans  suite ,   ont 
«  brillante  la  scène  dans  le  genre  de  ces  feux 
«  follets  qui  durant  les  imits  d'été  jettent  des 
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«  lueurs  trompeuses.  Le  rôle  de  la  nouvelle 
«  Roxelane  l'ennuierait  à  périr  ,  si  les  cor- 
«  vées  n'en  étaient  compensées  par  l'avan- 
«  tage  de  gouverner  le  plus  puissant  des 
te  maîtres.  » 

«  Choiseul,  reprit  le  roi  après  avoir  lu 
le  bulletin,  tous  les  faits  contenus  dans  ce 
libelle  infâme  ,  sont  vrais.  Je  commence  à 
être  vieux ,  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  mais 
j'en  commettrais  une  impardonnable  ,  si  je 
revoyais  jamais  l'odieuse  femme  à  l'indis- 
crétion de  laquelle  je  dois  une  pareille  dia- 
tribe. Madame  J'E******  partira  dans  vingt- 
quatre  heures  pour  ses  terres.  Allez  dire  à 
La  Vrillière  de  lui  en  signifier  l'ordre  sur- 
le-champ.  Quant  à  vous,  je  vous  remercie 
d'avoir  détruit  ma  honteuse  illusion  ».  — 
t<  Sire ,  je  supplie  maintenant  votre  majesté 
de  feindre  devant  madame  la  dauphine  et 
madame  Adélaïde  ,  de  ne  s'être  entretenue 
avec  moi  que  d'afl'aires  ayant  trait  à  l'Alle- 
magne ».  —  Soyez  tranquille,  nos  secrets 
nous  seront  fidèles. 

Choiseul,  débarrassé  de  M""^  j'E******, 
tint  parole  à  celle  qui  l'avait  trahie  :  les 
liaisons  des  grands  sont  toutes  de  spécnla- 
tion,  l'égoïsme  en  dirige  l'agiotage  ambi- 
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lieux.  La  marquise  de  p******  ,  après  avoir 
reçu  un  bon  de  cent  mille  e'cus,  fut  invitée 
à  garder  un  profond  silence  sur  la  cond)iite 
de  son  amie ,  et  sur  ceîte  munificence  pré- 
tendue royale,  dont  le  roi  n'eut  jamais  le 
moindre  soupçon.  Voilà  comme  trop  sou- 
vent se  gaspillent  les  trésors  d'un  empire, 
quand  un  ministre  puissant  en  dispose  à 
son  gré. 

Si  le  duc  de  Choiseul  manqua  de  fidélité 
à  ses  principes  dans  une  circonstance  péril- 
leuse pour  son  crédit,  on  doit  le  lui  par- 
donner en  faveur  de  ses  autres  excellentes 
fjualités.  Personne  encore  ne  s'est  avisé  de 
lui  refuser  toutes  celles  nécessaires  à  un  bon 
ministre.  Il  avait  en  diplomatie  de  grandes 
lumières ,  un  genre  large ,  invetitif  j  et  outre 
ces  brillans  moyens,  une  fécondité  de  res- 
source propre  à  désorienter  l'intelligence 
de  tous  les  cabinets  de  l'Europe.  La  supé- 
riorité de  ses  forces  le  maintint  constam- 
ment à  la  hauteur  de  sa  place.  Un  seul  trait, 
de  peu  d'importance  en  lui-même,  donnera 
l'aperçu  de  sa  capacité. 

Quand  il  fut  installé  à  la  tête  des  affaires 
étrangères,  il  reçut,  selon  l'usage,  la  visite 
des  ambassadeurs  :  celui  de  l'empereur ,  le 
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comte  de  Stharemberg ,  crut  de  sa  dignité 
de  venir  le  dernier  de  tous.  On  l'annonça. 
Le  nouveau  ministre ,  quoique  désœuvré , 
le  fît  prier  d'attendre  un  instant.  Cet  ins- 
tant se  prolongea  assez  pour  impatienter  le 
comte  ;  il  somma ,  avec  un  ton  d'humeur  , 
les  gens  de  M.  de  Clioiseul  d'avertir  une 
seconde  fois  leur  maître  de  son  désir  de  le 
voir.  Un  des  valets-de-chambre  introduc- 
teurs s'acquitta  de  la  commission.  «  C'est 
hon,  c'est  bon,  lui  dit  vivement  le  mi- 
nistre; prévenez  M.  de  Stharemberg  qu'un 
travail  très-pressant  m'oblige  de  retarder 
encore  une  minute  le  plaisir  de  le  recevoir. 
La  porte  n'étant  pas  fermée  ,  l'ambassadeur 
entendit  la  réponse;  il  s'en  serait  allé  sur- 
le-champ  ,  si  l'envie  de  faire  éclater  son 
mécontentement  ne  l'eût  retenu. 

Cependant  l'inaccessibilité  du  duc  conti- 
nuait ;  M.  de  Stharemberg  excédé ,  déclara 
hautement  qu'il  en  porterait  ses  plaintes 
au  roi.  M.  de  Choiseul  l'attendait  à  ce  de- 
gré d'irritation,  pour  ordonner  de  le  faire 
entrer. 

Au  moment  de  son  admission ,  l'ambas- 
sadeur ne  se  possédait  plus  ;  ses  paroles  s'en 
ressentirent.  Le    duc ,    calme ,   de  sang- 
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froid ,  en  arrêta  le  peu  de  retenue  par  une 
contenance  digne,  accompagnée  d'un  sou- 
rire gracieux.    «  Convenez ,  lui   dit  -  il  en 
l'interrompant ,    convenez  ,    monsieur    le 
comte  ,  que  vous  méconnaissez  singulière- 
ment mes  louables  procédés.  Quand  j'étais 
ambassadeur  de  France  à  Vienne  ,  le  prince 
de  Raunitz  me  faisait  stationner  des  heures 
entières   dans  son   antichambre  ;   loin  de 
m'en  formaliser,  j'applaudissais  à  ce  genre 
d'étiquette  autrichienne  ,  comme  à  un  signe 
infaillible  de  la  haute  considération  dont  ce 
prince  cherchait  à  me  donner  des-preuves. 
Convaincu  de  son  imperturbable  sagesse, 
je  me  promis  dès-lors,  si  j'arrivais  jamais 
à  un  ministère  semblable   au  sien  ,  de  le 
copier  fidèlement   en   tout  5   car  j'avais  le 
bon  esprit,  à  l'aurore  de  mon  début  dans 
la  carrière  diplomatique  ,  d'aimer  à  puiser 
la  science  du  gouvernement  chez  ceux  qui 
la  professent ,  et  non  dans  mes  seules  opi- 
nions. Condamnez  donc  maintenant ,  si  vous 
Tosez,  l'élève   d'un  si   grand   maître.   Au 
reste ,  il  m'en  a  coûté  quelque  ennui  pour 
vous  traiter  de  la  sorte:  imaginez- vous 
que  pour  tuer  le  tems  jie  me  suis  occupé  à 
deviner  le  logo  graphe  dic  Mercure. 
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«  A  présent,  si  M.  de  Slharemberg,  avec 
qui  je  suis  lié,  et  dont  l'estime  m'honorera 
toujours,  consentait  à  ce  que  nous  nous 
dépouillassions  un  moment  de  notre  ca- 
ractère politique  ,  je  lui  dirais  familière- 
ment :  Tenez  ,  mon  cher  comte  ,  tout  ceci 
est  une  sorte  de  prêté  rendu  ;  j'ai  acquitté 
le  roi  :  on  en  rira  à  la  cour  de  Vienne 
comme  à  celle  de  Versailles,  si  vous  en 
parlez.    » 

Stharemberg  ,  peiné  de  s'être  emporté  à 
pure  perte ,  finit  par  rire  à  son  tour  de  la 
plaisante  repré saille  exercée  contre  l'am- 
bassadeur  d'Autriche  par  le   Kaunitz  du 
roi  de  France. 

Personne  n'accomplissait  plus  heureuse- 
ment ses  desseins,  que  M.  de  Choiseul. 
Tout  avait  l'air  de  plier  sous  ses  volontés. 
Successeur  du  maréchal  de  Belle-Isle  au 
ministère  de  la  guerre,  il  montra  dans  cette 
partie  autant  de  génie  que  lui.  L'armée  su- 
bit ,  d'après  son  système ,  calqué  à  demi  sur 
celui  du  roi  de  Prusse  ,  une  fusion  géné- 
rale. 11  y  établit  sur- tout  une  discipline  et 
une  subordination  graduelle  incJonnue  jus- 
qu'alors. Les  emplois  supérieurs  y  devinrent 
la  récompense  du  mérite ,  et  non  de  l'unique 
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aTîcienneté  de  service.  Les  capitaines  per- 
dirent renlretien  lucratif  de  leur  compa- 
gnie. Il  réforma  nombre  d'officiers  inutiles; 
et  malgré  ces  innovations  qui  changèrent 
l'esprit  de  l'armée,  il  ne  s'en  attira  point  la 
haine.  L'art  de  tempérer  les  maux  de  cette 
crise  nécessaire,  et  de  contenter  peu-à-peu 
tout  le  monde  ,  semblait  lui  être  exclusive- 
ment réservé. 

Fatigué  pourtant  une  fois  des  sollicita- 
tions d'un  ancien  militaire  qui  ne  manquait 
aucune  de  ses  audiences  ,  il  s'emporta  jus- 
qu'à lui  dire  :  Allez,  monsieur ,  vous  faire.... 

A  ce  mot ,  l'officier  le  regarda  fixement 

Le  duc,  fâché  de  s'être  oublié,  se  reprit 
sur-le-champ  avec  adresse,  et  dit  :  Oui, 
TJiojisieur,  allez-vous  faire  dresser  à  mon 
secrétariat  une  note  exacte  de  vos  ser- 
vices  y  ajoutez-y  votre  demande.  On  me 
la  remettra  y  j'en  parlerai  à  sa  majesté  y 
qui  vous  accordera  sûrement  la  grâce 
due  à  votre  zèle. 

L'hôtel  de  la  guerre  à  Versailles,  bâti 
en  1761  ,  est  encore  son  ouvrage.  Il  y  mit 
un  grand  ordre  dans  les  bureaux,  et  plaça 
à  leur  tête  Dubois  ,  homme  capable  ,  qu'il 
aimait  beaucoup. 
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Un  jour  le  roi  alla  voir  ce  nouvel  eta-^ 
hlissement.  Le  duc  de  Choiseul  y  avait  fait 
préparer  un  incendie ,  afin  de  prouver  à  sa 
majesté  que  la  compagnie  d'invalides  atta- 
chée à  l'hôtel,  et  quelques  pompiers ,  l'é-r 
teindraient    avec   une   promptitude   éton- 
nante. On  y  alluma,  le  roi  présent,  une 
grande  quantité  de  bottes  de  paille  ,  au  plus 
haut  étage  de  l'hôtel.  Le  feu  parut  d'abord 
violent,  les  flammes  en  sortaient  p^ir  quatre 
fenêtres  à-Ia-fois  j  mais  les  soldats,  quoique 
dépourvus  d'échelles  et  sans  communica- 
tion avec  l'intérieur ,  l'éteignirent  en  huit 
minutes.   Après  cette   expérience ,  le  roi 
parcourut  tous  les  bureaux.  Qugind  il  fut  à 
celui  de  Dubois ,  une  paire  de  lunettes  y 
frappa  sa  vue  j  il  eut  envie  de   l'essayer. 
YoyoïLS ,  dit-il  ,  si  elles  sont  préférables  à 
celles  dont  je  me  sers.  Un  mémoire  conçu 
en  forme  de  projet ,  placé  là   sans   doute 
exprès,  tomba  sous  sa  main.  Le  début  con- 
tenait un  superbe  éloge  de  Louis  et  de  M.  de 
Choiseul.  Aussitôt  rejetant  les  lunettes  avec 
précipitation,    il    dit  :   Elles  ne  sont  pas 
meilleures  que  les  miennes,  elles  grossis- 
sent trop  les  objets.    Ce  propos  du  roi , 
entendu  par    l'auteur  de   ces  Mémoires.! 
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'lit  fortune  dans   tous  les  salons  de  Paris. 

Beaucoup  d'autres  anecdotes  peu  con- 
nues ,  se  racontaient  journellement  chez 
madame  d'Hozerville  ;  celles-ci  doivent 
suffire  pour  donner  une  légère  idée  du 
genre  des  préférées.  11  régnait  dans  ses 
rassemblemens  de  choix  ,  une  facilité  de  ton 
et  dé  manières  servant  d'enseigne  à  la  plus 
aimable  instruction.  La  maîtresse  de  la 
maison  y  possédait  par-dessus  tout  l'art 
admirable  de  se  glisser  finement  dans  l'in- 
telligence de  chacun.  Nul  ne  se  trouvait 
déplacé  auprès  d'elle  ;  on  y  vivait  d'imagi- 
nation ,  de  goût  et  d'une  certaine  harmonie 
de  pensées  parfaitement  d'accord. 

G***  et  moi ,  nous  nous  livrâmes  au  plaisir 
de  la  cultiver  de  préférence  à  une  foule  de 
femmes  insignifiantes,  qu'on  visite  la  plu- 
part du  tems  par  désœuvrement.  Tous  deux 
ayant  la  même  inclination ,  nous  ne  pou- 
vions manquer  d'éprouver. tôt  ou  tard  l'em- 
barras des  rivalités.  Pressentir  les  inconvé- 
niens ,  c'est  déjà  leur  être  supérieur.  11  fut 
réglé  entre  nous,  que  la  jalousie  des  succès 
n'altérerait  en  rien  notre  intimité,  et  que 
si  par  aventure  ,  la  palme  du  triomphe 
était  décernée   à  l'un  des  deux  ,  l'autre 
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se  renfermerait  dans  le  cercle  des  condes- 
cendances. 

Madame  d'Hozerville,  de  son  côté,  nous 
devinant  bientôt ,  prescrivit  à  ses  témoi- 
gnages une  circonspection  assez  régulière 
pour  devoir  exciter  dans  la  même  propor- 
tion, le  sentiment  délicat  qu'elle  croyait 
nous  inspirer.  Sa  coquetterie  savait  épar- 
piller des  fleurs  sur  chacun  à  son  tour ,  et 
le  fixer  par  des  chaînes  dorées  '. 

Mais  afin  que  G***  ni  moi  ne  pussions 
nous  prévaloir  du  moindre  avantage,  elle 
divisait  ses  faveurs  en  sommes  égales.  Mon 
ami  faisait  avec  elle  de  la  musique  ,  des 
heures  entières;  elle  dessinait  aussi  long- 
tems  avec  moi.  Il  lui  servait  souvent  de 
secrétaire;  mais  j'étais  son  unique  lecteur. 
Tantôt  on  lui  reprochait  d'arriver  trop 
tard ,  tantôt  on  me  grondait  de  ma  fuite 
précipitée.  La  comtesse  nous  nommait,  lui, 
son  sage  'y  moi ,  son  j^écréateur  :  l'un  ali- 
mentait ses  méditations  ;  l'autre,  ses  délas- 
semens.  «  Il  me  faut,  nous  disait-elle  ,  cette 

■  «  Une  femme  cofjuolte  ressemble  à  l'ombre  qui 
marclio  avec  vous  ;  si  vous  courez  après  ,  elle  vous 
fuit;  si  vous  la  fuyez,  elle  vous  suit  ».  {  BibliçlU. 
orienialç.  ^ 
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Lalançoire  agréable  pour  atteindre  alterna- 
tivement deux  points  entre  lesquels  je  m'é- 
lève   comme  un  monde   qui   caresse   ses 
pôles  ». 

Un  si  parfait  équilibre  ne  pouvait  durer 
Ions  tems  ;  l'ambition  des  deux  concurrens 
cherchant  à  accroître  les  prérogatives  par- 
ticulières ,  troubla  bientôt  l'ingénuité  du 
plan  de  la  comtesse.  Les  heures  de  dessin 
empiétèrent  tout-à-coup  sur  celles  de  la  mu- 
sique. Ce  haussement  subit  de  mes  actions 
aurait  dû  alarmer  G***  ,  car  quoique  le 
conjectural  ne  soit  bien  souvent  qu'une 
simple  idée  lancée  à  la  poursuite  de  faits 
imaginaires  ,  souvent  aussi  il  fournit  des 
notions  pleines  de  justesse  sur  les  réalités 
appréhendées.  Cependant,  rassuré  par  son 
amour-propre ,  G***  se  figura  que  madame 
d'Hozerville  employait  dans  cette  occasion 
le  piège  des  caprices,  afin  de  mieux  l'é- 
prouver. Cette  illusion  ne  perdit  son  in- 
fluence qu'au  moment  où  des  observations 
mieux  digérées  lui  eu  ravirent  le  charme. 

Nous  étions  un  soir  au  théâtre  Français. 
On  y  donnait  Alzire.  Chaque  scène  pathé- 
tique opérait  en  moi  une  légère  crise  d'at- 
tendrissement. G***;i  au  contraire  ,  n'qUit 
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nullement  affecté.  Madame  d'Hozerville 
Ten  blâma  en  louant  mon  désordre  animé. 
11  fît  alors  l'apologie  des  émotions  concen^ 
trées.  On  siffla  sa  thèse.  Comme  le  senti- 
ment même  le  plus  exercé  ne  saurait  être 
exempt  de  repos ,  quand  l'abstraction  nous 
écarte  de  la  route  battue,  il  s'accusa  de 
tomber  habituellement  malgré  lui  dans  une 
rêverie  formant  une  espèce  d'à  jy  a  rie  tres- 
distinct ,  quand  il  assistait  pour  la  vingtième 
fois  à  la  représentation  d'une  pièce  sue  par 
cœur.  «  Vous  donnez  beaucoup  trop  de 
«  valeur,  lui  répliqua- t-on ,  à  une  simple 
«  plaisanterie.  La  rubrique  des  réponses  à 
<f  tout  ,  offrirait  certainement  des  armes 
«  contre  vous, si  l'on  voulait  argumenter  en 
«  règle  5  mais  il  est  inutile  d'enfler  des  riens 
«  capables  de  blesser  un  ami  ». 

A  la  sortie  du  spectacle  ,  la  comtesse  eut 
l'air  de  prendre  mon  bras  comme  par  mé- 
garde.  En  voiture  ,  ce  fut  encore  avec  moi 
qu'elle  causa  le  plus  volontiers.  Mes  moin- 
dres paroles  continuèrent  ,  le  reste  de  la 
soirée  ,  à  être  plus  prisées  que  celles  de 
mon  rival.  Tout  dès  -  lors  lui  présenta  la 
perspective  d'une  prochainedeconvenue.il 
eut  l'art  néanmoins  de  masquer  assez  bien 
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sa  jalousie  naissante.  Madame  d'Hozerville 
me  dit  bas  à  l'oreille  ,  que  le  lendemain  à 
huit  heures  du  soir  elle  me  recevrait  avec 
plaisir  ,  mais  tout  seul  :  je  compris  ce 
mot  technique. 

Quand  G***  et  moi  nous  nous  fûmes  re- 
tirés ,  je  crus  ne  lui  devoir  rien  cacher  du 
sort  auquel  m'appelait  ma  bonne  fortune  : 
il  en  demeura  pétrifié  un  instant.  Mais 
comme  c'eut  été  faillir  a  l'amitié  ,  d'hé- 
siter à  remplir  notre  convention  parti- 
culière ,  il  me  réitéra  la  promesse  d'en 
Suivre  les  clauses  quand  le  sceau  de  la 
possession  aurait  consolidé  mes  droits. 

«  Dans  l'état  moral  ,  on  s'ignore  soi- 
«  même  ;  dans  l'état  physique  ,  ce  n'est 
«  pas  sans  rire  qu'on  se  ressouvient  de  ce 
«  qu'on  a  été  '  >».  Me  voilà  près  de  cueil- 
lir le  myrte  ,  d'invoquer  la  déesse  d'A- 
mathonte  ,  de  brûler  mon  encens  dans 
son  temple.  L'ami  à  qui  j'ai  confessé  les 
dispositions  oii  l'on  est  à  mon  égard  , 
pourrait  seul  me  nuire  ;  il  ne  le  fera  pas  , 
du  moins  c'est  ma  pensée. 

Cependant  G***  ne  se  croyait  point  en- 

*  Le  comte  de  Lamberg. 
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Core  éconduit  ;  mais  mon  aveu  lui  défen- 
dait de  temporiser  s'il  voulait  retarder  sa 
cbute.  V  Dieu  accorde  ,  dit  Saadi ,  le  som- 
«  meil  aux  médians  ,  afin  que  les  bons 
«  soient  tranquilles  ».  G***  ,  quoique  bon  , 
3îe  dormit  pas  ;  il  roula  dans  sa  tête  agitée 
tous  les  projets  de  trahison  capables  de 
faire  avorter  les  succès  de  son  rival. 

Après  avoir  arrêté  les  bases  de  sa  con- 
tre-mine sur  le  modèle  de  celles  prati- 
quées autrefois  par  un  certain  chevalier  de 
Courlen  en  semblable  conjoncture  ,  il  alla 
vers  les  onze  heures  du  matin  porter  ses 
tourmens  chez  la  comtesse.  Son  air  triste 
en  excita  la  curiosité.  Des  questions  pres- 
santes commençaient  déjà  à  l'embarrasser  , 
quand  il  imagina  d'attribuer  au  mauvais  état 
de  ses  nerfs  l'aspect  sous  lequel  on  l'aperce- 
vait. Quoi ,  lui  demanda-t-elle  aussitôt ,  se- 
riez-vous  par  malheur  sujet  à  des  affections 
vaporeuses  ?  Il  lui  répondit  aftirmative- 
ment.  — En  ce  cas  ,  poursuivit  -  elle  ,  je 
Yous  plains  beaucoup  ;  cette  espèce  de  ma- 
ladie est  d'autant  plus  affreuse,  disait  l'abbé 
Mongaidt  ,  qu'elle  fait  voir  les  objets  tels 
qu'ils  sont.  —  C'est  ,  reprit  G***  ,  la  raison 
sans  doute    pourquoi    vous  me   paraissez 
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aujourd'hui    plus    charmante    que   janiais- 

—  Fort  bien  ,  monsieur  le  complimenteur  , 
la  mélancolie  vous  rend  tout-à-fait  galant  ; 
vous  permettra-t-elle  aussi  de  me'  confier 
vos  peines  ?  —  Non  j  car  si  l'amitié  m'in- 
terroge, la  délicatesse  me  ferme  la  bouche* 

—  Evasion  mystérieuse  ,  même  coupable  , 
illicite  ;  réformez  -  en  l'usage  ,  il  ne  vaut 
rien.  —  Daignez  m'écouter  :  Si ,  par  exem- 
ple ,  la  situation  dans  laquelle  vous  mè 
voyez ,  est  le  produit  d'une  découverte 
fâcheuse  dont  je  suis  obligé  de  garder  le 
secret ,  me  condamnerez  -  vous  ?  -—  C'est 
possible.  —  Mon  secret  est  mon  esclave  ; 
s'il  m' échappait  y  il  deviendrait  mon  maî- 
tre '  ;  cependant ,  libre  à  moi  de  le  publier; 
mais  divulguer  celui  d'un  ami ,  n'est  ce  pas 
commettre  une  espèce  d'attentat  ?  —  Rai- 
sonnons mieux  :  vous  en  dites  trop  ,  si 
vous  persévérez  à  vous  taire  ;  vous  n'en 
dites  pas  assez  ,  si  vous  voulez  parler.  Vo- 
tre secret  ou  celui  d'autrui ,  n'aurait  en 
aucun  tems  une  plus  fidèle  dépositaire 
que  ma  discrétion  ,  si  elle  vous  inspirait 
quelque  confiance.   Les   scrupules    fanent 

•   Gulistan< 
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Tamitie  ;  songez-y.  —  M'ordonneriez-vous 
d'enfreindre  toutes  les  règles  ?  —  La  lettre 
tue  et  l'esprit  vivifie.   —  Hé  bien  ,  vous 
saurez  tout  j  mais  gare  le  repentir. 

Ce  matin  ,  M**  est  venu  m'ennuyer  de 
son  mariage  projeté  avec  mademoiselle  de 
Murv****  j  il  vous  a  sans  doute  consultée 
à  ce  sujet  ?  —  Non  ,  répartit  avec  surprise 
la  comtesse , . . . .  vous  m'en  donnez  la  pre- 
mière nouvelle  !  —  Cela  m'étonne  ; 

comme  il  rafFolle  d'elle  ;  il  rejette  la  pro- 
position de  s'unir  à  mademoiselle  d'Esso- 
ville ,  beaucoup  plus  riche,  plus  spirituelle, 
plus  jolie  que  la  première.  Vainement  ai- 
je  essayé  d'éclairer  sa  raison  j  la  ténacité 
de  ses  sentimens  a  trompé  mes  efforts. 
Bref,  nous  nous  sommes  tellement  échauf- 
fés ,  la  discussion  a  été  si  violente  ,  que  su- 
bitement saisi  d'un  spasme  convulsif ,  d'un 
crispement  de  traits  ,  d'une  pâleur  froide 
et  livide  ,  il  est  tombé  par  terre  ,  s'y  est 
roulé  avec  des  grincemens  de  dents ,  des 
liurlemens  écumeux  ,  des  contorsions  ef- 
frayantes. Son  regard  furieux,  sa  physio- 
nomie égarée  ,  m'ont  un  instant  frappé 
de  crainte.  Julien ,  un  des  gens  de  la  mai- 
son ,  attiré  par  le  bruit ,  a  été  témoin  de  tout. 
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Quand  M***  a  eu  recouvré  ses  sens ,  il 
nous  a  tendu  la  main  ,  en  nous  disant  : 
«  Si  vous  avez  de  l'humanité  ,  n'ébruitez 
«  ^as  mon  accident  j  je  me  suis  évanoui  de 
«  la  sorte  deux  ou  trois  fois  en  ma  vie  , 
«  sans  nulle  suite  fâcheuse  pour  ma  santé  ; 
«  ce  ne  sera  rien  !  Puis  s'adressant  direc- 
«  tement  à  Julien  :  Honnête  et  lîdèle  ser- 
e  viteur  du  parent  de  mon  ami ,  voilà  deux 
«  louis  pour  prix  de  vos  soins  et  de  votre 

V  silence  ».  —  Monsieur  ,  mon  silence  est 
à  vous  ,  mes  soins  ne  se  vendent  pas  ;  con- 
servez cet  argent ,  l'accepter  m'humilierait. 
—  '(  Pardonnez  ,  homme  estimable,  un  ou- 
«  trage  involontaire  ,  et  prouvez-moi  votre 

V  amitié  en  ne  refusant  pas  un  cadeau  que 
«  ma  reconnaissance  offre  à  vos  vertus  ». 
Il  lui  a  donnné  alors  sa  montre  de  chasse  : 
Julien  l'a  prise  en  s'inclinant  respectueuse- 
ment. L'accès  d'épilepsie  n'a  bientôt  plus 
laissé  aucun  vestige. 

En  vérité  je  suis  encore  tout  hors  de 
moi — Eh!  qui  à  votre  place  ne  se- 
rait pas  de  même  ?  Vous  m'avez  glacée 
d'effroi  par  le  seul  détail  de  la  situation 
de  notre  malheureux  ami  j  jugez ,  si  j'en 
avais  eu  l'entier  spectacle ,  il  m'aurait  in- 
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faillibîement  causé  une  horrîpilalion  gé- 
nérale. Ah  !  brisons  sur  son  infirmité  ,  puis- 
qu'elle est  sans  remède  comme  sans  dan- 
ger ;  nos  âmes  sensibles  ne  sauraient  en 
considérer  longuement  les  tristes  résultats. 

La  comtesse ,  changeant  alors  de  propos  , 
éteignit  peu-à-peu  la  chaleur  de  sa  pitié. 
Ses  dipositions  envers  G***  prirent  même 
une  tournure  caressante  ,  qui  laissait  déjà 
percer  combien  l'effe-t  de  sa  perfide  re- 
lation avait  afïaibli  mon  ascendant.  Toute- 
fois ,  comme  il  lui  eût  été  hasardeux  de 
profiter  subitement  de  son  avantage ,  il 
se  comporta  jusqu'à  la  fin  de  sa  visite  , 
avec  la  modération  d'un  homme  encore 
incertain  de  sa  prépondérance ,  trop  nou-- 
vellement  acquise. 

IVe  compatissez  jamais  à  ceux  dont  la 
bonne  foi  n'élève  aucun  doute  sur  l'amitié 
des  femmes ,  en  qui  l'activité  de  l'esprit 
culbute  celle  du  sentiment  ;  consentez  plu- 
tôt qu'elles  en  soient  révérées  comme  des 
anges  impeccables  ,  sur-tout  si  l'on  n'exige 
point  de  vous  la  profession  de  ce  culte  de 
Dulie.  La  facilité  avec  laquelle  toute  femme 
galante  manie  le  rouleau  des  incidens  heu- 
reux ,  avertit  assez  l'expérience  de  se  tenir 
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en  garde  contre  le  cLarme  de  sa  féerie  de'- 
cevante. 

Madame  d'Hozerville  ,  consommée  dans 
l'art  des  séductions  ,  était  devenue  mon 
oracle.  Croyant  en  elle  plus  qu'à  moi- 
même  ,  je  ne  songeais  à  rien  moins  qu'à 
une  disgrâce  ,  quand ,  l'heure  du  berger 
sonnée,  nouveau  Céladon,  je  frappai  à  sa 
porte.  Elle  s'ou\a'it  pour  y  apprendre  que 
madame  ne  recevait  personne ,  et  allait 
sortir.  Ce  contre-lems  imprévu  ne  me  re- 
buta point  ;  je  forçai  la  consigne  ,  et  pé- 
nétrai jusqu'à  l'appartement  de  ma  belle 
sans  lui  être  annoncé. 

Pardonnez  ,  lui  dis- je  en  la  voyant  , 
si  l'indiscrétion  de  mon  amitié  a  vaincu 
l'opposition  de  vos  gens.  J'ai  si  grand  be- 
soin d'éclaircissement  sur  la  singulière  mo- 
bilité de  vos  projets  ,  que  vous  excuserez 
cette  légère  violation  des  formes.  —  Il  y 
a  mieux  ,  je  l'approuve.  Si  mes  chevaux 
n'étaient  mis  pour  aller  sur  -  le  -  champ 
à  une  assemblée  de  famille  ,  dont  je  n'a- 
vais hier  nulle  connaissance  ,  vous  sauriez 
tout  cela  plus  au  long  :  remettons  -  le  k 
une  autre  fois.  — Quelle  réponse  vague  ! 
En  est-il  de   plus  désespérante  ?,....   Je 
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tombe  à  vos  genoux, . . .  Quoi  !  vous  avez 
peur  d'un  acte  de  soumission  et  de  prière  ! 
Ah  !  n'ayez  aucun  effroi,  la  moindre  parole 
consolatrice  me  calmera,  —  Relevez-vous, 
empêchée  comme  je  le  suis,  il  m'est  im- 
possible d'être  plus  verbeuse.  —  Hélas  ! 
d'un  mot  vous  allégeriez  ma  peine  ;  pour- 
quoi n'ai-je  pas  le  bonheur  de  l'ouir  pro- 
noncer ?  —  Point  d'impatience,  elle  siérait 
mal ,  quand  vous  me  voyez  tourmentée  d'un 
événement  imprévu. 

Elle  sonna.  Un  de  ses  gens  survint.  Sa 
présence  l'ayant  rassurée ,  elle  descendit. 
Je  l'accompagnai  jusqu'à  sa  voiture.  Avant 
d'y  monter ,  elle  me  dit  :  L'humeur  blesse 
la  sensibilité.  —  Et  les  caprices ,  ajoutai  je, 
la  tuent^ 

Vivement  aigri  par  l'effet  de  cette  entre- 
vue ,  Emilie  me  parut  alors  semblable 
ù  une  girouette  obéissant  à  tout  vent.  Dans 
mon  dépit,  je  jurai  de  ne  plus  la  revoir, 
et  invital  G***-,  s'il  conservait  quelque 
projet  sur  elle ,  de  brusquer  les  entreprises , 
aucun  ménagement  n'étant  admissible  avec 
un  esprit  si  versatile.  Mon  ami ,  loin  d'infîr- 
luer  des  allégations  prouvant  assez  combien 
Vhomme    désenchanté  parodie  souvent  à 
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merveille  l'homme  autrefois  séduit  ,  me 
remercia  de  mes  bons  avis ,  et  m'assura 
qu'il  en  profiterait ,  si  on  ne  l'englobait  pas 
dans  ma  défaveur. 

Chez  la  plupart  des  femmes  ,  l'amitié 
s'accroît  ou  diminue  en  raison  des  qualités 
physiques  de  leurs  adorateurs,  eussent-elles 
jnême  l'intention  de  les  tenir  au  seul  ré- 
gime de  l'espérance.  Ainsi  une  voix  de 
Chapelle  peut  bien  ravir  au  concert  l'oreille 
de  nos  élégantes  :  mais  Chifoleîli ,  mais 
Albanèse  auraient  beau  faire  ,  ils  n'ont 
plus ,  hélas  !  ce  que  leur  a  coûté  leur  mélo- 
dieux Soprano.  Aucune  beauté  n'en  veut 
ni  pour  amans ,  ni  même  pour  amis ,  ils 
«ont  du  conservatoire  de  Naples  ,  fi  !  La 
femme  la  plus  timorée  ,  la  plus  sainte  ,  n'y 
touche  ,  n'entend  jamais  raillerie  sur  ce 
point.  11  en  est  de  même  des  infirmités  an- 
nexées à  la  pauvre  espèce  humaine  ,  toutes 
sont  autant  de  motifs  d'exclusion  auprès 
des  femmes.  On  en  trouve  encore  cepen- 
dant quelques  -  unes  heureusement  nées  , 
qui ,  faisant  exception  à  la  règle  ,  m'eussent 
plaint  sans  cesser  de  m'aimer,  si  ma  pré- 
tendue attaque  d'épilepsie  eût  été  vraie. 
L'invalidité  des  corps  fut  toujours  invisible 
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aux  yeux  de  l'ame,  et  la  femme  véritable- 
ment sensible  n'a  jamais  que  de  ces  yeux-là. 

Quand  G***  retourna  chez  madame 
d'Hozerville,  elle  s'étendit  avec  assez  de 
gaîté  sur  mes  turbulences.  Ensuite  elle  le 
pria  de  ne  point  faire  cause  commune  avec 
moi ,  dans  le  cas  où,  piqué  contre  elle,  je 
me  retirerais  de  sa  société.  Il  lui  répondit 
que  jamais  deux  amis  n'étaient  solidaires 
jusqu'à  l'exagération  des  principes  j  qu'il 
leur  fallait  des  actions  séparées  ,  sans  quoi 
la  sphère  de  leurs  rapports  ne  s'agrandirait 
jamais.  Madame  d'Hozerville,  contente  de 
cette  assertion  ,  donna  subitement  à  ses 
manières  le  ton  aimable  des  complaisances. 
Elle  voulut  faire  de  la  musique  ,  G***  fut  à 
ses  ordres. 

Quelle  musique  que  celle  de  l'amour 
improvisateur  !  Deux  fois  des  sonates  trop 
importunes  glissèrent  de  soxiJbrte-pianOf 
deux  fois  elle  manqua  la  mesure  ;  deux  fois 
aussi  elle  le  regarda  llxement.  —  Ne  croi- 
rait-on pas ,  lui  dit-elle ,  que  tout  ceci  est  fait 
exprès  pour  savoir  si  l'on  sera  grondée  ?  — r 
Quand  on  ne  voit  que  vous  et  non  ces  né- 
gligences ,  l'on  est  à  cent  lieues  de  la 
60ualc.  —  Oii  donc  est  votre  esprit  ?  —  Aia 


milieu  de  mes  désirs.  —  Désirer,  c'est  déjà 
exister  ;  satisfaire  ses  désirs  ,  c'est  plus  en- 
core ,  c'est  vivre.  —  On  existe  donc  sou- 
vent sans  vivre  ?  —  Oh  !  certainement.  — 
Mais  pourquoi  ne  pas  vivre  ,  quand  on  en 
a  le  pouvoir?  —  Avec  assez  d'énergie  pour 
se  moquer  de  la  tutelle  d'un  faux  respect 
humain  ,  la  question  est  bientôt  résolue. 
Les  routines  étouffent  nombre  de  nos  fa- 
cultés naturelles.  Si  nous  n'admettions  , 
comme  les  sages  ,  au  rang  des  vrais  biens 
et  des  vrais  maux ,  que  ceux  passant  pour 
tels  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  ,  nous  ne 
divertirions  ni  notre  tems,  ni  nos  fonds  eu 
sens  contraire  de  leur  destination.  —  Que 
deviendrait  alors  l'échafaudage  des  mœurs 
locales  ?  —  Il  resterait  le  même  pour  les 
architectes  de  la  sottise  ;  tandis  que  les  plai- 
sirs se  construiraient  des  temples.  — Voulez- 
vous  jouer  une  autre  sonate  ?  —  INon  ,  cau- 
sons ,  cela  vaut  mieux.  —  Que  pensez-vous 
de  la  sympathie  ?  —  Elle  est  inexplicable  : 
les  goûts  parallèles  et  simultanés  qui  en 
sont  le  produit,  se  sentent,  mais  ne  se  défi- 
nissent pas.  C'est  absolument  la  rencontre 
de  deux  âmes  aimantées ,  s'atlirant  récipro- 
quement et  s'emboîlant  l'une  dans  l'autre 
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à  la  première  vue.  —  Entre  deux  personnes 
de  sexe  différent ,  l'amour  doit  donc  s'as- 
seoir sur  le  trône  où  la  sympathie  les  ap- 
pelle. —  L'amour  n'est  qu'une  véritable 
fermentation  des  sens  ou  de  la  matière. 
Tout  est  accord ,  union ,  mélange  sur  notre 
globe  ;  par  conséquent  la  sympathie  existant 
entre  deux  êtres,  accélère  nécessairement 
ces  effets.  —  Je  n'oserais  pourtant  qualifier 
du  nom  de  simple  fermentation  mes  ten- 
dres sentimens  pour  vous ,  ma  délicatesse 
en  serait  blessée.  —  Taisez-vous ,  impru- 
dent ,  point  de  déclaration ,  presque  toutes 
se  ressemblent  et  sont  d'une  trivialité  assom- 
mante —  Je  suis  loin  d'en  faire  une;  mou 
attachement  pur  s'est  chargé  de  vous  ac- 
coutumer à  son  langage  dénué  d'art  ;  s'il 
parle  trop,  la  faute  en  est  h  mon  cœur. — 
Oh  .'jamais,  jamais  le  mien  ne  vous  fera 
cette  chicane.  Le  mien  !  l'ai -je  encore? 
Insensée  que  je  suis  !....  —  Il  est  donc  en- 
gagé ?  —  Ne  le  voyez- vous  pas  ? 

En  disant  ces  derniers  mots ,  elle  posa 
une  de  ses  mains  sur  le  bras  de  G***,  pencha 
sa  tête  sur  la  sienne ,  et....  le  bonheur  les 
couvrit  de  son  égide. 

Quand  ils  furent  un  peu  remis  de  ce 
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doux  égarement ,  la  comtesse  se  permît 
d'articuler  quelques  regrets  sur  l'insipide 
longueur  des  avant-propos  en  galanterie. 
Elle  loua  cette  espagnole ,  qui  lisant  dans 
un  roman  français  une  conversation  déli- 
cate  entre  deux  amans ,  s'écria  :  Bon  Dieu, 
que  d'esprit  hors  de  saison  !  ils  étaient 
seuls  !  Enfin  le  résumé  de  ses  conclusions 
revint  à  ceci  :  Nul  ne  peut ,  quelque  chose 
qu'il  fasse ,  décliner  les  lois  immuables  de 
la  prédestination  ;  donc  il  faut  se  laisser 
dériver  suivant  la  pente  de  son  sort.  — 
Puisque  vous  croyez  à  la  prédestination, 
continua  G***,  nous  ne  pouvions  éviter  de 
nous  appartenir  aujourd'hui  ,  conformé- 
ment au  vœu  de  l'amour  ?  —  Oui  ,  sans 
doute.  —  De  sorte  que  si  par  aventure, 
j'avais  recouru  à  quelque  coupable  expé- 
dient pour  neutraliser  la  supériorité  trop 
active  d'un  rival  et  fixer  vos  incertitudes  , 
je  n'aurais  agi  que  d'après  l'impulsion  du 
destin  ?  —  Sûrement.  —  Ainsi ,  même  con- 
formément à  vos  principes  ,  il  était  arrêté 
dans  les  décrets  de  la  Providence ,  qu'un 
certain  jour  je  controuverais  une  histoire 
où,  par  un  adroit  mensonge,  j'immolerais 
un  ami  à  ma  gloire,  sans....  —  Que  dites-. 
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"VOUS  ?  —  Sans  lui  faire  d'autre  mal  que  de 
lui  enlever  votre  cœur.  —  Comment  ?  l'at- 
taque d'épilepsie   est  donc   un   conte  ?  — 
Aimeriez-vous  mieux  le  contraire  ?  —  Non , 

certainement ,  mais —  Mais  ,    adorable 

comtesse,  dirigé  uniquement  par  ma  pas- 
sion ,  auriez-vous  le  courage  de  me  punir 
d'avoir  fait  ce  qu'il  m'était  impossible  de 
ne  pas  faire.  Ma  destinée....  ne  l'oubliez 
pas....  —  Et  la  mienne,   adroit  trompeur, 

qu'en  penser  ? Tirons  le  rideau  sur  vos 

méfaits....  Pourquoi  avoir  joué  ce  tour  à 
M***  ?  vous  n'en  aviez  nullement  besoin  pour 
l'emporter  sur  lui,  croyez-en  ma  sincérité, 
mes   sentimens  et  l'intérêt  de  ma  félicité. 

Comme  elle  en  imposait ,  la  perfide  ! 

Auprès  d'une  coquette,  livrée  aux  fluc- 
tuations de  ses  goûts  inconstans ,  peu  de 
chose  suflit  pour  culbuter  l'homme  qu'elle 
vous  préfère.  Elle  est  sans  cesse  à  la  dé- 
couverte de  ses  plaisirs ,  les  plutôt  prêts 
sont  les  mieux  accueillis. 

Quand  G***  eut  acquis  la  certitude  que 
mon  inclination  pour  la  comtesse  était  en- 
tièrement refroidie  ,  il  m'informa  non-seu- 
lement de  ses  succès ,  mais  de  la  supercherie 
dont  il  avait  usé  pour  obstruer  les  miens. 
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Ma  bonliomie  la  lui  pardonna.  Nonobs- 
tant cet  acte  de  générosité  ,  je  m'empressai 
de  revoir  mon  aimable  infidèle  ;  et  notre 
réconciliation  se  fit  avec  une  espèce  de 
solemnité ,  tant  on  fut  aise  de  part  et  d'autre 
de  reprendre  des  habitudes  innocentes  à 
l'abri  désormais  de  variations  pénibles. 

Quelque  tems  après  ,  G***  rencontra  en 
société  madame  et  mademoiselle  d'Esso- 
ville.  Malgré  ses  liaisons  particulières ,  il 
ne  put  résister  à  l'impression  que  lui  firent 
les  charmes  de  la  jeune  personne  j  et,  chose 
assez  plaisante  ,  la  comtesse  ,  nullement 
jalouse,  s'en  étant  aperçue,  voulut  à  toute 
force  les  unir  ensemble.  Elle  se  chargea  de 
la  négociation  de  ce  mariage.  Le  personnel, 
les  entours  ,  la  fortune  de  G*** ,  les  avan- 
tages d'une  alliance  aussi  sortable  ,  tout 
fut  présenté  avec  un  tel  art  ,  que  cette 
union  obtint  l'assentiment  des  deux  fa- 
milles. 

On  ne  devait  pas  présumer  un  revire- 
ment si  prompt ,  si  désintéressé  de  la  part 
d'une  femme  galante ,  non  encore  excédée 
de  la  possession  de  sa  nouvelle  conquête  : 
cependant  on  en  est  peu  étonné ,  presque 
toutes  ayant  un  fond  d'obligeance  inhérent 
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h  la  bonté  de  caractère  ,  que  l'on  sait  être 
un  de  leurs  principaux  apanages. 

Tandis  que  les  parens  réglaient  les  in- 
térêts respectifs  des  deux  époux  futurs  , 
ceux-ci  s'étudiaient  mutuellement.  Leurs 
aimables  qualités  tardèrent  peu  à  les  en- 
chanter Pun  de  l'autre  ,  et  à  leur  faire  sou- 
haiter vivement  la  conclusion  d'un  ma- 
riage déjà  consenti  par  leurs  goûts.  Mais 
on  ne  pouvait  rien  précipiter  en  l'absence 
d'un  vieux  oncle  ,  commandeur  de  Mal- 
the ,  retiré  dans  une  de  ses  terres  en 
Roussillon.  Enfin ,  au  bout  de  trois  se- 
maines d'attente  ,  il  arriva.  Sa  libéralité 
fut  extrême  j  un  père  eût  peut-être  moins 
donné  :  comme  il  en  tenait  lieu  à  ma- 
demoiselle d'Essoville  depuis  la  mort  du 
sien  ,  tué  à  la  bataille  de  Minden ,  il  doubla 
sa  dot.  Les  deux  amans  n'eurent  plus  dès- 
lors  qu'une  même  ame  pour  exprimer  leur 
gratitude  à  ce  bon  et  généreux  com- 
mandeur. 

Les  noces  furent  très  brillantes  ;  nombre 
d'épilhalames  (i)  en  célébrèrent  l'heureux 
événement.  A  quoi  néanmoins  personne  ne 
songea  pendant  les  douces  réjouissances 
qui  durèrent  trois  jours  ,  ce  fut  de  mettre 
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en  lumière  ,  sous  des  emblèmes  alleVori- 
ques  ,  un  trait  de  l'innocence  rare  de  ma- 
demoiselle d'Essoville. 

La  première  de  ces  brûlantes  nuits  dont 
Hymen  fait  les  honneurs ,  elle  eut  l'ingé- 
nuité de  prendre  pour  autant  de  dangers 
amoncelés  sur  sa  frêle  existence  ,  chaque 
témoignage  d'amour  d'un  époux  égal  au 
plus  valeureux  amant.  Le  lendemain  en- 
core ,  ses  larmes  coulaient  en  considérant 
l'abondante  fécondité  qui ,  d'après  ses  cal- 
culs ,  la  menaçait  d'une  destruction  pro- 
chaine. Heureusement  sa  modeste  more  ^ 
instruite  du  sujet  de  sa  frayeur,  la  con- 
jura sans  peine,  en  lui  apprenant  com- 
ment l'esprit  vient  aux  fiUcs.  Honteuse  du 
tribut  payé  par  son  ignorance  ,  la  nou- 
velle Agnès  d'abord  rougit ,  puis  se  livra 
aux  mouvemens  de  la  plus  aimable  hilarité. 

Depuis  ce  tems,  la  gaîté,  la  raison  , 
Avec  l'amour  habitent  sa  maison. 
Là  du  bonheur  tout  peint  si  bien  les  traces  , 
Que  l'on  s'j  croit  dans  le  temple  des  Grâces. 

La  reconnaissance ,  si  douce  à  manifes- 
ter, et  si   gênante  pour  celui  qui   en   est 
l'objet ,  a  aussi  ses   liens  particuliers  (2). 
Elle  met   en  rapports  habituels  des  per- 
I-  ai 
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sonnes  qui  sans  elle  fussent  resté  îsolées- 
Ce  serait  toutefois  une  blâmable  usure  de 
ne  placer  ses  bienfaits  qu'a  l'intérêt  d'une 
vive  gratitude.  Obliger  quelqu'un  qui  le 
mérite  ,  n'est  -  ce  pas ,  disait  Labérius  ,  re- 
cevoir soi-même  un  bienfait  ?  On  est  donc 
bienfaisant ,  autant  pour  soi  que  pour  les 
autres ,  et  reconnaissant ,  moins  pour  les 
autres  que  pour  soi. 

Madame  de  G***  ,  pénétrée  de  cette  vé- 
rité ,  s'imposa  l'obligation  de  cultiver  assi- 
duement  la  société  de  madame  d'Hozer- 
ville.  Ses  goûts  et  les  siens  n'avaient  pres- 
qu'aucune  affinité  ;  mais  elle  lui  devait  son 
honbeur,et  cette  dette  ne  s'oublie  jamais 
quand  on  a  de  la  sensibilité.  Elles  convin- 
rent ensemble  que  ,  paur  se  voir  plus  sou- 
vent ,  on  souperait  deux  fois  la  semaine 
alternativement  chez  l'une  ou  chez  l'autre  , 
avec  toujours  à-pcu-près  les  mêmes  con- 
vives ,  afin  d'être  plus  libres. 

Ces  réunions  charmantes  nous  mirent 
tous  en  grande  familiarité  :  elles  ne  res- 
semblaient en  rien  aux  cohues  des  fasti- 
dieux soupers  de  Paris.  Le  plaisir  y  nais- 
sait naturellement  ;  personne  n'y  bégayait 
ses  prétentions  j  on  y  était  bonnement  soi- 
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même ,  sans  crainte  d'effaroucher  les  ama- 
teurs des  bigarrures  à  la  mode.  Le  souper 
fini  ,  l'on  se  rangeait  autour  d'une  table 
de  loto  ,  non  pour  y  jouer  à  ce  triste 
jeu  ,  mais  pour  s'assembler  circulairement , 
et  faire  une  macédoine^  après  laquelle  com- 
mençait ordinairement  le  re'cit  de  toutes 
sortes  d'historiettes.  Nul  de  nous  n'at- 
tachait de  l'importance  à  la  manière  de 
les  conter  :  on  y  cherchait  seulement  à  se 
re'créer ,  et  non  à  se  faire  une  réputation 
de  bel  esprit.  Peut-être  n'en  devrais-je  citer 
aucune  dans  ces  mémoires.  Mais  peut-être 
aussi  l'envie  de  plaire  au  lecteur  en  lui  com- 
muniquant les  improvisations  de  cette  so- 
ciété ,  me  vaudra- t-elle  son  indulgence.  Le 
genre  d'amusement  dont  il  vient  d'être  parlé, 
fut  imaginé  par  la  comtesse  ,  à  l'instant 
même  oii  personne  n'y  songeait.  Un  soir 
elle  s'exprima  tout-à-coup  ainsi  : 

«(  Messieurs  ,  diversité  est  ma  devise  ; 
*<  au  milieu  du  vaste  champ  de  l'uniformité, 
«  s'élève  la  vapeur  du  lélhifère  ennui.  Sa 
«  consomptive  activité  semble  non  moins 
«  redoutable  que  celle  du  bohon-hupas  de 
«  l'île  de  Java  ,  duquel ,  si  nous  en  croyons 
«  Foersch  ^  Darwin  et  Munchausen  ,  dé- 
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«  coule  un  poison  subtil  ,  occasionnant 
«  presque  toujours  la  mort  des  criminels 
«  condamnés  à  le  cueillir  \  Je  vous  propose 
«  donc  ,  pour  chasser  la  monotonie  ,  de 
«  varier  nos  loisirs  par  le  récit  de  quelques 
«  histoires  gaies  ou  sérieuses  ,  au  choix  du 
,<  narrateur  j  et  d'abord  ,  afm  de  prêcher 
«  d'exemple ,  je  vais  me  lancer  la  pre- 
«  mière  dans  cette  carrière  épineuse  ,  oii 
«  j'imiterai  la  simplicité  avec  laquelle  ma 
«  bonne  nourrice  Marguerite  débitait  ses 
«  jolis  contes  ,  quand  elle  berçait  mon  en- 
«  fance  auprès  de  ma  vieille  grand'mère. 
«  Ce  beau  génie  villageois  entrait  naïve- 
«  ment  en  matière  ,  sans  accabler  ses  au- 
«  diteurs  d'aucun  préambule  ;  comme  je 
«  sais  que  vous  les  aimez  peu,  je  le  copierai 
«  servilement  w. 

ANECDOTE   HISTORIQUE 

SUR     M.     DE     JAUCOURT. 

Personne  de  vous ,  je  pense  ,  ne  refu- 
sera au   chevalier  de    Jaucourt ,  l'un   des 

'  Tout  ce  qu'ils  ont  avancJ  sur  les  propriétés  par- 
ticulières de  cet  arbre  ,  est  aujourd'hui  regarde 
comme  une  fable.   (  L'éditeur). 
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collaborateurs  de  l'Encyclopédie ,  de  l'es-» 
prit ,  une  vaste  érudition  ,  et  par  -  dessus 
tout  une  tête  forte  très  difficile  à  abuser. 
Cela  posé  ,  vous  suspecterez  moins  les  dé- 
tails d'une  aventure  qui  le  concerne  ;  détails 
confiés  par  lui-même  à  feu  M.  d'Hozerville. 

A  1  âge  de  seize  ans  ,  Jaucourt  sortit  de 
l'académie  pour  aller  rejoindre  sou  père 
dans  une  de  ses  terres.  Celui-ci  ,  dont  il 
était  cbéri  ,  avait  rassemblé  à  son  château 
tous  les  gentilshommes  des  environs  ,  afin 
de  recevoir  plus  splendidement  son  fils  , 
attendu  a  jour  nommé  ,  et  lui  procurer 
l'agrément  d'en  être  plutôt  connu.  Le  che- 
valier arriva  positivement  à  l'instant  oii  la 
réunion  était  complète.  Grande  joie  du 
père  de  revoir  son  fils ,  et  du  fils  de  revoir 
.son  père.  Félicitation  de  tous  les  étran- 
gers. Fête  donnée  à  cette  occasion  ;  bref , 
rien  ne  manqua  a  la  célébration  de  cet 
beuf'eux  retour. 

Le  soir  ,  avant  de  s'aller  coucher ,  Jau- 
court le  père  adressa  ces  paroles  à  son  fils  : 
«  Vous  voyez  qu'à  cause  de  vous  ,  tous  nos 
«  amis  se  sont  réunis  ici  ;  il  n'y  a  plus  qu'une 
«  chambre  vacante  ,  c'est  celle  de  la  grosse 
V.  tour ,  dans  laquelle  vous  coucherez  cette 
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«  nuit  seulemenl.  Je  vous  recommande  de 
«  n'y  pas  faire  l'enfant  ;  la  peur  n'est  ja-^ 
«  mais  bonne  à  rien  ».  Le  jeune  homme  se 
mit  à  rire  de  l'avis  donné ,  se  retira  ,  et 
oublia  bientôt  ce  qu'on  lui  avait  dit. 

Rendu  à  sa  chambre  ,  il  se  coucha  ;  Phi- 
libert son  laquais  ,  en  lit  autant  dans  le  ca- 
binet voisin.  Tous  deux  dormaient  déjl^ 
depuis  une  demi-heure  ,  quand  le  chevalier, 
réveillé  subitement  par  le  bruit  de  ses  ri- 
deaux ,  qui  s'ouvrirent  avec  fracas  ,  vit  une 
grande  clarté  dans  l'appartement ,  et  les 
personnages  des  tapisseries  se  mouvoir  à  la 
suite  d'un  cercueil. 

Effrayé  d'une  scène  si  étrange,  il  sonna. 
Philibert  vint  aussitôt.  Jaucourt,  encore 
agité  ,  lui  fit  part  de  son  extraordinaire 
vision. Les  ténèbres,  redevenues  alors  pro- 
fondes, invitèrent  le  laquais  h.  plaisanter 
sur  la  petite  poltronnerie  de  son  maître  ,  et 
à  rejeter  sur  l'effet  d'une  digestion  péni- 
ble, l'illusion  chimérique  dont  ses  esprits 
avaient  été  frappés.  Après  cette  pérorai- 
son ,  il  regagna  son  gîte  ,  où  le  sommeil  le 
reprit.  De  son  côté ,  le  chevalier  tâcha 
de  se  rendormir  j  mais  à  peine  ses  pau- 
pières furent- elles  baissées,  que  le  même 
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spectacle  lui  sembla  recommencer.  Il  se 
mit  de  rechef  sur  son  séant ,  se  palpa  ,  se 
frotta  les  yeux  ,  s'examina  à  fond  pour  sa- 
voir s'il  avait  réellement  bien  ses  sens  ,  s'il 
ne  s'en  faisait  pas  accroire  sur  l'ambulance 
réitérée  des  figures  do  haute-lice,  et  sur 
l'illumination  se  prolongeant  nonobstant 
ses  cris.  Quand  il  eut  vérifié  les  faits  ,  il 
alla  réveiller  Philibert.  Ce  dernier  ne  par- 
tageait pas  les  terreurs  du  chevalier  \  mais 
comme  il  en.  fallait  terminer  les  accès 
réitérés  ,  il  alluma  une  bougie  ,  et  re- 
tourna dans  la  chambre ,  oii  les  objets 
avaient  encore  une  telle  immobilité  ,  que 
Jaucourt  lui-même  ne  sut  plus  qu'en  pen- 
ser. Les  rideaux  du  lit ,  il  est  vrai  ,  étaient 
ouverts  ;  mais  le  laquais  soutint  ne  les 
avoir  pas  tirés.  Quant  aux  personnages  de 
la  tapisserie  ,  leur  costume  ,  leur  fixité  , 
n'avaient  absolument  aucune  similitude 
avec  les  acteurs  de  la  prétendue  procession 
funèbre  vue  par  le  chevalier  ;  de  plus  ,  il 
régnait  autour  d'eux ,  et  un  calme  profond  ^ 
et  une  obscurité  très- prononcée  ,  dès  que 
la  bougie  disparaissait  :  toutes  ces  consi- 
dérations les  engagèrent  à  croire  ce  pres- 
tige un  pur  eftet  du  cauchemar. 
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Jaiicourt ,  quoique  rassuré  ,  ordonna 
néanmoins  à  Philibert  de  passer  le  reste 
de  la  nuit  auprès  de  lui.  On  ferma  les 
rideaux  du  lit,  la  bougie  fut  posée,  sans 
réteindre ,  sur  un  guéridon  au  milieu  de 
l'appartement ,  et  le  serviteur  s'étendit  sur 
une  antique  ottomane  aux  pieds  du  lit  de 
son  maître.  Rien  ne  troubla  plus  le  repos 
de  ces  deux  personnages ,  qui  se  levèrent 
à  Jmit  heures  du  matin  5  mais ,  au  jour  , 
quelle  fut  leur  surprise  de  voir  les  rideaux 
du  lit  ployés  autour  de  ses  colonnes  tor- 
ses et  la  chambre  délapissée.  Interdits,  ils 
se  regardèrent  fixement,  comme  eussent 
fait  des  adolescens  attrapés  par  un  habile 
escamoteur.  Ne  sachant  à  quelle  espèce 
de  magie  attribuer  l'événement  nocturne 
dont  il  avait  été  le  jouet,  Jaucourt  mémo* 
ratif  encore  du  propos  tenu  la  veille  par 
son  père ,  résolut  de  lui  en  demander  l'ex- 
plication. 

En  conséquence ,  la  pi^mière  chose  qu'il 
f.t  en  le  revoyant ,  ce  fut  d'entamer  la  re- 
lation du  singulier  spectacle  auquel  il  avait 
assisté  malgré  lui  ;  mais  son  père  l'inter- 
rompit dès  le  commencement  de  sa  narra- 
lion,  en  lui  reprochant  d'avoir  fait  /"<?/?- 
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fant  et  manqué  de  fermeté.  —  Cela  peut 
être  ,  répartit  le  chevalier,  cependant  ua 
aiilre  à  ma  place  aurait  à  coup-sûr  mon- 
tré les  mêmes  inquiétudes.  A  quoi  bon 
de  pareilles  épreuves  ?  —  Point  de  ques- 
tion ,  mon  fils  .  sur  un  secret  qui  mourra 
avec  moi.  —  Comment  ,mon  père  ,  je  n'en 
saurai  pas  davantage  ?  —  C'est  un  mystère 
impénétrable  pour  vous. 

Le  chevalier  n'en  put  obtenir  d'autre 
éclaircissement. 

Pendant  la  dernière  maladie  qui  con- 
duisit son  père  au  tombeau  ,  il  lui  renou- 
vela envain  ses  instances  pour  être  initié 
dans  ce  bizarre  secret^  jamais  il  n'en  reçut 
que  des  réponses  négatives. 

Depuis  lors  ,  personne  n'a  cherché  à 
pénétrer  ni  le  pourquoi  ,  ni  le  comment, 
d'une  opération  digne  de  figurer  parmi 
celles  d'Albert  -  le  -  grand  ,  ou  les  tours 
d'adresse  de  nos  Comus  modernes. 

Vous  souhaiteriez ,  sans  doute ,  Messieurs, 
qu'on  finît  par  vousplacer  derrière  les  coulis- 
ses ,  les  poulies ,  les  cordages  ,  les  machines 
employées  dans  cette  occasiou.  Vous  vou- 
driez également  connaître  les  raisons  dé- 
terminantes  du    vieux    Jaucourt ,  traitant 
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si  singulièrement  son  (ils  la  première  fois 
qu'il  le  revoit  après  une  assez  longue 
absence.  Mais  comme  ce  dernier  n'acquit 
à  ce  sujet  aucune  lumière  de  plus ,  vous 
inclinerez  sûrement  à  penser  avec  lui 
qu'on  s'amusa  à  ses  dépens  ,  au  moyen  de 
quelque  expérience  à-peu-près  semblable  à 
celles  des  phantasmagoriciens  ,  dont  le 
talent  se  borne  a  montrer  des  spectres  au 
milieu  d'une  sombre  lueur  graduée. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  suffit  à  une  chose 
d'avoir  l'air  surnaturel  pour  nous  paraître  de 
quelque  prix;  mais  il  faut  se  garder  en  pa- 
reil cas,  de  mettre  définitivement  au  nom- 
bre des  réalités  incontestables  ,  ce  qu'une 
bonne  foi  superstitieuse  leur  accorde.  Les 
esprits  vulgaires  sont  la  pelotte  des  inep- 
ties. Ceux-là  particulièrement  aiment  de 
passion  les  histoires  de  revenans  ,  toutes 
comparables  qu'elles  sont  à  celles  du  petit 
Poucet  et  de  la  Barbe-Bleue.  —  C'est  que 
le  fabuleux ,  reprit  M***,  est  toujours  ré- 
créatif De  là  le  charme  des  Mille  et  une 
Nuits ,  oii  la  Sultane  Schéhérazade  sans 
cesse  éveillée  ,  professe  avec  tant  de  grâce 
l'art  de  conter  ,  que  le  khalife  ou  sultan 
Schahriar  ne  s'endort  jamais.   Si  ce  genre 
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de  narration  pouvait  avoir  le  don  de  vous 
plaire  ,  je  vous  prierais  d'écouter  avec 
bonté  une  vieille  histoire ,  puisée  dans 
les  chroniques  des  trou\/ères  actuels  de 
mon  pays  ,  et  de  pardonner  au  confabula- 
teur ,  son  peu  de  facilité  à  coudre  en- 
semble plus  d'une  douzaine  de  phrases. 
Au  reste ,  ce  conte  est  pour  les  enfans  j 
mais  les  personnes  sensées*^  peuvent  en 
supporter  le  récit. 


LE    SABAT    DES   ESPRITS 

DU       CHATEAU      DE      MAIRES. 

Ce  sont  des  contes  de  peau  d'âne  que 
toutes  les  histoires  de  revenans ,  dirent  un 
soir  à  M.  de  Tzerdor  ,  son  fils  et  sa  fille , 
l'un  âgé  de  quatorze  ans  et  l'autre  de  douze. 
—  Pas  tant ,  mes  enfans  ,  pas  tant ,  reprit- 
il.  Connoisssz-vous  la  déplorable  aventure 
du  fameux  seigneur  de  Choleu  ?  —  Non, 
mon  père ,  nous  ne  la  connaissons  pas , 
répondirent  à- la-fois  le  frère  et  la  sœur; 
vous  seriez  bien  aimable  si  vous  aviez 
la  complaisance  de  nous  la  conter. 
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Or   donc  ,  le  seigneur    de   Clioleu   ne 
croyait  pas  plus  que  vous  à  ces  histoires , 
lorsque  passant  il  y  a  environ  vingt  ans  à 
Maires  ,  village  situé   en  Vivarais  ,  il   en- 
tendit, comme  il  mettait  pied  à  terre  devant 
un  mauvais  cabaret  du  lieu ,  plusieurs  bon- 
nes femmes ,  qui  tout  en  filant  leurs  que- 
nouilles sous  un    de  ces   ormes    appelés 
aujourd'hui  des  Henri,  s'entretenaient  du 
sabat  que  faisaient  les  esprits  dans  un  vieux 
château  inhabité,  bâti  à  mi-côte  à  un  quart 
de  lieue  de  ce  village.    Attiré  vers  elles 
par  la  curiosité  ,  il  leur  témoigna  une  forte 
envie  d'aller  vérifier  lui-même  si  les  mer- 
veilleux   faits  qu'on   en  débitait  n'étaient 
pas  de  pure  imagination.  Toutes  ù-la-fois 
lui  déconseillèrent  de  hasarder  semblable 
entreprise.    Cavalisquo  ,   s'écria    une   des 
plus  surannées,  dans  son  jargon  langue- 
docien :  Quanto  Maouvéso  pénsado  avez 
Il  ki  ;  n^éri  revêndrés  pas  ,  de  Ségur ,  car 
Moun paouvro  Mcusu  ,  à  quel  Castel én- 
sourcela  ,  es  déspiéï  lountcms  lou  Tutti- 
béou  dé  toutes  à  quels  quouu  égus  la 
fqlio  d'y  entra  \ 

'    Trnductiojt.  =Jjas  I   quolle   mauvaise  priisc'e 
vous  avez  là.  Vous  a'eu  rcvicuclrcz  pas ,  c'csl  sûr^ 
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Le  seigneur  de  Choleu  méprise  cet  avîâ 
salutaire  :  moderne  donQuichote,il  veut  à 
toute  force  délivrer  la  contrée  de  ce  fléau 
local.  Muni  d'une  paire  de  pistolets  à  espin- 
goles  et  d'une  lanterne  sourde  accrochée 
à  une  des  boutonnières  de  son  habit ,  il 
ordonne  à  Lubard  son  valet ,  de  le  suivre. 
Celui-ci ,  digne  émule  de  Sancho  Pancha, 
s'arme  d'un  tromblong  ,  fait  retentir  les 
sons  du  courage  et  montre  l'exécution  de 
la  peur.  Tous  deux  ont  encore  de  ces 
grands  couteaux  de  chasse ,  inventés  du 
tems  de  Charlemagne ,  dont  la  longue  et 
large  lame  équivaut  à  celle  d'un  sabre 
turc. 

Equipés  de  la  sorte ,  ils  arrivent  vers  le 
commencement  de  la  nuit  à  la  porte  du 
vieux  château  j  elle  était  ouverte  ;  ils  en- 
trent. Une  cour  spacieuse  s'offre  à  leurs 
regards  ,  ils  la  traversent  ;  après  avoir 
monté  le  perron  ,  ils  tournent  à  droite  ,  y 
trouvent  une  grande  salle  ,  dans  laquelle 
ils  jugent  à  propos  de  faire  une  espèce  de 
veille  d'armes.  Elle  n'est  pas  longue  j  un 

car,  mon  pauvre  monsieur,  ce  château  ensorcelé 
est  depuis  long-tems  le  tombeau  de  tous  ceux  {^ui 
ont  eu  la  folie  d'v  entrer. 
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Jji'ult  confus  de  chaînes  tramantes ,  s'ac- 
croissant  à  mesure  qu'il  s'approche  d'eux , 
les  avertit  de  se  tenir  sur  leurs  gardes. 
Déjà  Lubard  tremble  de  tous  ses  membres, 
déjà  il  n'ose  ni  avancer  ni  reculer  ;  sa 
couardise  le  cloue  oii  il  est.  Quant  au  sei- 
gneur de  Choleu,  il  est  la  bravoure  même  , 
rien  ne  l'intimide  ;  combattre  est  son  élé- 
ment. 

Les  portes  du  fond  de  la  salle  s'ouvrent 
tout- à-coup  avec  explosion ,  et  vomissent 
une  vingtaine  d'hommes  cuirassés  de  pied 
en  cap.  Chacun  de  ces  guerriers  tient  de 
la  main  gauche  une  torche  allumée  ,  et  de  la 
droite  un  poignard  moresque  dentelé  ,  ils  as- 
saillent à-la- fois  Choleu:  Lubard  transi 
frayeur ,  se  cache  derrière  son  maître.  Ce 
vaillant  seigneur ,  soutenant  l'abordage  en 
vrai  Bayard ,  met  en  joue  le  comman- 
dant de  la  troupe ,  tire  sur  lui  deux  coups 
de  pistolets ,  puis  un  autre  avec  le  trom- 
blong  chargé  de  trente  balles,  dont  le  lâche 
Lubard  n'osait  faire  usaije  :  mais  son  au- 
dacieuse  résistance  n'est  comptée  que  pour 
une  vainc  forfanterie.  On  l'entoure,  on  le 
presse,  on  le  saisit,  on  massacre  sous  ses 
yeux  son  poltron  de  valet ,  pendant  que  le 
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clbef  de  la  bande  s'écrie  :  Les  lâches  sontles 
polypes  de  la  société:  les  en  extirper  c'est 
faire    une    action  agréable  aux  dieux. 

—  Et  Choleii  ,  mon  père  ?  —  Ecou- 
tez ,  mes  enfans  avec  tranquillité  ,  point 
d'inutiles  questions  ....  Choleu  reçoit  le 
prix  du  courage  ,  il  est  ménagé  ;  cepen- 
dant on  lui  passe  une  chaîne  légère  autour 
du  corps  ,  ensuite  on  le  conduit  au  milieu 
d'une  vaste  rotonde  ,  oii  l'échomélrie  sem- 
ble avoir  épuisé  l'art  pour  rendre  plus 
sonores  ,  plus  retentissantes  ,  ces  paroles 
répétées  de  minute  en  minute  par  une  voix 
lugubre  : 

Tout  mortel  assez  téméraire  pour 
venir  braver  les  esprits  dans  ces  lieux 
sauvages,  leur  asile  de  paix ,  y  subira 
la  grande  mutilation  ,  ou  la  mort. 

Cette  pièce  éclairée  par  trois  lampes 
sépulcrales  ,  qui  en  doublent  l'horrible 
aspect  ,  est  jonchée  par-tout  d'ossemens 
humains  ....  —  Ah  !  ciel  !  quelle  affreuse 
position  !  —  Silence  ,  mes   amis  ,  si  vous 

voulez  que  je  continue Quoique   la 

frayeur  de  l'infortuné  Choleu  soit  à  son 
comble ,  d'autres  épreuves  l'attendent  en- 
core j  son  intrépidité  doit  être  poussée  à 
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bout  :  telle  est  la  rigueur  des  statuts  de  ces 
génies   isolés.  Tenu  sous  leurs  poignards 
menaçans  ,   il   frissonne    quand  il  entend 
faire  ce  commandement  : 

Allez  ,  consommez  l'oeuvre. 

Aussitôt  on  l'entraîne  vers  un  somliic 
escalier.  Forcé  de  le  descendre  à  travers 
deux  files  de  féroces  gardiens  ,  il  enjambe 
à  tâtons  environ  quatre-vingt  marches,  au 
bout  desquelles  est  un  corridor  d'une  lon- 
gueur presque  indescriptible.  Ce  corridor , 
il  le  parcourt  la  tête  baissée  ,  l'œil  à  demi- 
éteint ,  l'agonie  dans  tous  ses  traits ,  et 
croyant  chacun  de  ses  pas  le  dernier  de  sa 
vie.  Absorbé  par  cette  poignante  perspec- 
tive, son  ame ,  abymée  de  soufiVance ,  dé- 
pose entre  les  mains  de  l'Eternel  toutes  ses 
destinées.  Pendant  ce  saint  recueillement , 
sa  marche  est  interrompue  subitement  par 
l'action  d'une  trappe  qui  l'engloutit....  — 
Oh  !  c'est  épouvantable  !  —  Ma  fille ,  laissez- 
moi  donc  achever....  Certes,  le  patient  n'est 
pas  encore  au  bout  de  ses  maux.  Si  sa  chute 
est  alarmante  ,  des  lattes  élastiques  en  ont 
mollement  adouci  la  gravitation.  Il  en  est 
quitte  pour  quelques  faibles  contusions 
réservées  à  cette  seconde  épreuve. 
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Toutefois,  le  seigneur  de  Choleu,  abreuvé 
d'angoisses  ,  n'a  plus  assez  de  force  pour 
sonder  les  situations  mobiles  qui  rendent 
son  existence  une  espèce  de  problème.  Il 
règne  autour  de  lui  un  silence  profond  , 
durant  lequel  heureusement  ses  sens  se 
reprennent  à  demi  ;  mais  s'il  entr'ouvre 
des  yeux  mourans  ,  c'est  pour  se  voir 
encore  enfermé  dans  une  grotte  spa- 
cieuse, où  deux  réverbères  suspendus  au 
centre  d'une  voûte  noircie  de  leur  fumée, 
propagent  à  travers  des  vitraux  rouges, 
une  lueur  ensanglantée.  Cette  odieuse  lu- 
mière projette  au-dessous  d'elle  quelques- 
uns  de  ses  rayons  sinistres  sur  des  oublièles, 
dont  le  gouffre  armé  de  millefaux  tranchan- 
tes, fait  reculer  d'effroi  quiconque  ose  l'en- 
visager. Près  de  cette  invention  criminelle, 
(est  un  antique  sarcophage  ouvert  et  adossé 
debout  contre  une  des  arcades  extrêmement 
surbaissées  de  la  voûte  :  l'œil  y  découvre 
un  squelette  enniché ,  indiquant  d'une  de 
ses  mains  desséchées,  l'infernal  entonnoir; 
et  de  l'autre  ,  un  clepsidre  ,  au  bas  duquel 
est  appendu  un  écriteau  contenant  la  sen- 
tence suivante  : 

ToiV    HEURE    EST    VENUE  ,    RECOMMANDE* 
I'  22 
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TOI  A  ThAUT,ET  récite  PROMPTEMENT 
QUELQUES  -  UNS  DES  ToRA  ,  OU  QUELQUE 
OtOHT  nu  RaR AH,  AU TREMEN T  DIT  MiKRA  : 

Uriel  t'attend  '. 

Le  sens  de  ces  paroles  ,  quoique  certains 
mots  en  soient  inintelligibles  pour  lui  ,  le 
replongé  dans  un  nouvel  accablement. . . . 

—  Il  va  être  précipité  dans  les  oubliètes!... 

—  Ma  fille  ,  imitez  donc  votre  frère  ;  il 
m'écoute   attentivement ,   sans  m'ennuyer 

de   ses    réflexions Où  en    suis -je   à 

présent  ?  ...  je  ne  le  sais  plus. ...  —  Vous 
en  êtes  a  l'accablement  produit  par  des 
mots  barbares.  — .  Bon Un  captif,  quel- 
ques heures  avant  d'être  livré  h  ses  bour- 
reaux ,  conserve  encore  l'espoir  de  briser 
ses  fers  5  de  même  le  seigneur  de  Choleu  y 
abandonné  à  lui  -  même  ,  accueille  l'idée 
d'échapper  à  ses  persécuteurs.  Rappelant 
alors  tous  ses  esprits  ,  toute  son  énergie 
fugitive  ;  il  se  met  à  errer  çà  et  là  dans 
ce  souterrain  ,  espérant  y  découvrir  une 
issue  favorable  à  son  évasion.  Après  nom- 
bre dé  circuits  inutiles  ,  il  a  le  bonheur  d'y 

'  Tara  signifie  en  hébreu  chapitre ,  et  Otoht , 
section.  Les  juifs  désignent  par  Karah  et  Mikra , 
toule  rF.criUue. 
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trouver  une  petite  porte  de  fer.  Une  porté 
à  cent  pieds  de  profondeur  en  terre  !  oit 
tnène-t-elle  ? Il  s'en  approche ,  l'exa- 
mine ,  se  courbe  pour  la  toucher  ;  soudain 
elle  se  hausse  d'elle  -  même  comme  une 
herse  qu'une  puissance  invisible  ferait  mou- 
voir ;  il  en  profite  :  à  peine  l'a -t -il  fran- 
chie ,  qu'elle  retombe  dans  ses  coulisses. 
Obligé  de  se  tenir  baissé  ,  il  continue  sa 
marche  en  se  traînant  sur  les  genoux  ,  le 
long  d'un  conduit  de  vingt  toises  d'éten- 
due ,  bas  et  étroit.  Comme  il  ignore  sa 
communication  avec  une  immense  pièce 
octogone,  il  chemine  tristement  ;  mais  lors* 
qu'il  entre  dans  cette  magnifique  salle  ,  son 
aspect  imposant  le  frappe  d'admiration. 
Toutes  les  dimensions  intérieures  de  l'édi- 
fice ont  une  coupe  grandiose  ;  toutes  ses 
parties  ,  une  teinte  de  clarté  artistement 
efléctuée  par  d'innombrables  phosphores 
placés  à  dessein.  De  sa  coupole  ,  enrichie 
des  plus  savantes  peintures  ,  émanent  les 
sons  de  mille  accords  sublimes  ;  leur  har- 
monie céleste  efi'ace  celle  de  nos  plus  dé- 
licieux concerts.  On  dirait  presque  d'un 
acousmale  ,  tant  les  excellens  acteurs  de 
cette   magique  symphonie  ,  qu'on  croirait 
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aérienne  ,  sont  habilement  voilés  par    la 
somptuosité  des  ornemens  décoratifs. 

Au  foud  de  la  salle ,  s'élève  un  trône  ma-» 
jestueux  ;  l'ivoire ,  l'or  ,  les  pierreries  les 
plus  précieuses  ,  tout  ce  que  le  travail  peut 
enfanter  de  plus  exquis  rehausse  l'éclat  de 
sa  noble  ordonnance.  On  assure  que  îe 
maître  de  cet  empire  subterrané  y  siège 
dans  les  grandes  occasions.  Alors  une  gaze 
couleur  d'azur ,  parsemée  d'étoiles  d'or  , 
le  couvre  en  forme  de  nuage  ;  et  quand 
W  daigne  se  communiquer  à  ceux  qui  vi- 
vent sous  ses  lois ,  la  manifestation  de  ses 
volontés  suprêmes  est  toujours  précédée 
d'un  bruit  égal  à  celui  du  tonnerre.  Il  en 
fut  du  moins  ainsi  lors  de  sou  apparition 
devant  Choleu ,  pendant  laquelle  il  dit  : 

ChAINDRE  la  mort  ,  ET  SAVOIR  LA  DE- 
FIER ,  c'est    MÉRITER    DE    VIVRE.  La    VRAIE 

:bravoure,  n'est  que  la  peur  vaincue. 

Après  avoir  proféré  cet  axiome  ,  il  bran- 
dit son  sceptre  d'or  ;  la  gaze  azur  frémit 
légèrement ,  et  l'orchestre  ,  dont  les  ac- 
cords voluptueux  avaient  été  suspendus  un 
moment ,  reprodigua  ses  tons  enchanteurs. 

Le  seigneur  de  Choleu  ,  réconforté  par 
Je  verbe  iuflueut  du  génie  ,  s'imagine  dès- 
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lors  que  sa  déteolion  va  finir,  la  liberté 
lai  paraissant  être  la  seule  récompense  dne 
à  sa  valeur.  Plein  de  cette  suave  idée  ,  il 
dirige  ses  pas  vers  une  fenêtre  ovale  » 
fermée  par  des  volets  d'acier  poli..  Près 
de  la  fenêtre  ,  il  voit  une  superbe  con- 
sole de  lapis  -  lazuli  ,  sur  laquelle  repose 
nn  magnifique  vase  d'albâtre  antique.  La 
beauté  du  vase  encbaîne  son  attention.  Il 
admire ,  et  le  bord  de  son  orifice  ,  garni  de 
grosses  émeraudes  de  la  plus  belle  eau , 
et  ses  anses  incrustées  de  rubis  ,  lozange  au 
milieu ,  cordon  sur  les  arêtes.  Le  pied  en 
est  assis  sur  un  socle  de  jaspe  sanguin  , 
entouré  d'une  broderie  en  filigrane  d'ar- 
gent ,  espacée  à  distances  égales  par  des 
rosettes  de  brillans.  Une  jatte  de  cristal  de 
roche  natif,  non  moins  remarquable  par 
la  science  des  formes ,  reçoit  au-dessous  du 
vase  la  liqueur  violette  qui  en  découle 
goutte  à  goutte.  L'ensemble  de  ce  chef- 
d'œuvre  si  plein  de  goût  le  captiverait  uni- 
quement ,  s'il  n'était  pressé  de  lire  l'ius- 
ciiption  suivante  ,  conçue  en  style  lapi- 
daire ,  et  gravée  sur  la  merveilleuse  console  : 
Si  tu  bois,  tu  dormiras 3  si  tu  dors, 
TU  march^:haS;  si  tu  marches,  tu  to.mbe- 
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RASj   SI    TU    TOMBES,    TU   SAUTERAS;  SI     TU 
SAUTES,  TU  SUERAS  ;  SI  TU  SUES  ,  TU  FINIS. 

Incité  par  cette  inscription  mystérieuse 
à  déguster  la  liqueur  ,  il  en  boit  une  dose 
légère.  Elle  n'est  pas  plutôt  avalée  ,  qu'une 
douce  ivresse  engourdissant  mollement  ses 
lassitudes ,  lui  procure  un  sommeil  répa- 
rateur. 

Tandis  qu'il  est  dans  les  bras  de  Mor- 
pliée  ,  il  croit  voir  une  belle  poule  aux 
plumes  argentées  ,  à  la  huppe  noire  comme 
du  jais  ,  aux  jambes  d'un  incarnat  presque 
rose  ,  qui  vient  ébattre  ses  ailes  luxueuses 
sur  sa  poitrine ,  et  y  pondre  une  escarboucle 
d'une  grosseur  extraordinaire.  Cette  si  sin- 
gulière vision  l'éveille  en  sursaut  :  il  n'y 
accorde  d'abord  nulle  confiance  ;  mais  en 
faisant  un  mouvement  involontaire  ,  l'es- 
carboucle  se  détache  et  roule  sur  le  car- 
reau. La  ramasser  précipitamment ,  la  soup- 
ronner  un  talisman  envoyé  du  ciel  pour 
le  préserver  de  tout  danger ,  est  à-la-fois 
son  action  et  sa  pensée.  Etayé  de  ce  bien- 
veillant secours  ,  il  tente  d'ouvrir  la  fenê- 
tre :  vain  essai  ;  la  résistance  opiniâtre  des 
volets  d'acier  épuise  ses  efforts.  De  déses- 
poir ,  il  leur  assène  un  coup  de  poing  3  ce 
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coup ,  loin  d'être  indifTérent ,  le  commo- 
tionne violemment,  et  le  renverse  étourdi. 
Relevé  l'instant  d'après  ,  il  songe  à  l'escar- 
boucle  ;  peut-être  a-t-elle  quelque  vertu 
particulière  :  eu  se  disant  cela  ,  il  l'applique 
contre  les  volets  rebelles  ,  heureuse  dé- 
couverte !  Ce  faible  contact  les  divise  en 
éclats ,  sans  que  la  percussion  lui  soit  com- 
muniquée. Dès-lors  ,  sautant  par  la  fenêtre  , 
il  s'empresse  d'aller  vers  un  caveau  au  fond 
duquel  oscille  une  lueur  semblable  à  celle 
des  rayons  prlsmatisés  du  soleil.  Le  chant 
d'une  poule  invisible  l'appelle  du  même 
côté  ;  il  y  trouve  un  drapeau  de  taffetas 
aurore  ,  frangé  en  argent  ,  dont  la  flamme 
ondoyante  déroule  à  chaque  instant  le? 
caractères  suivans ,  brodés  en  perles  fines  : 
Va  te  prosternek  aux  pieds  du  trône 

DU  GRAND  ESPRIT,  POUR  Y  PRENDRE  l'aN- 
NEAU  DE  LA  GLOIRE  j  IL  EST  LE  PRIX  DU 
COURAGE  SOUTENU  ET  RÉFLÉCIII  :  LUI  SEUL 
TE  FERA  RECOUVRER  TA    LIBERTE. 

Comme  toutes  les  résolutions  de  Choleu 
ont  acquis  beaucoup  de  ténacité  ,  une  dif- 
ficulté dilatoire  de  plus  n'en  saurait  at- 
tiédir le  zple. 

Il  retourne  à  la  salle  du  trône.  L'anneau , 


ni4) 

qui  avait  échappé  à  ses  regards  parmi  tant 
de  magnificences  ,  y  est  suspendu  à  la  hau- 
teur de  cinq  palmes ,  par  un  cordon  de 
soie  verte.  Six  épées  ,  ayant  leurs  poignées 
enveloppées  d'une  draperie  blanche  ,  et 
leurs  pointes  dirigées  sur  l'anneau  ,  sem- 
blent menacer  imminemment  quiconque 
aura  l'audace  d'y  porter  une  main  sacri- 
lège.      .  ^ 

Malgré  cette  imposante  défensive,  Cho- 
leu  est  d'airain  au  milieu  du  péril.  Il  s'é- 
lance sur  l'anneau  sans  calculer  les  événe- 
mens  ;  plus  la  conquête  en  est  difficile,  plus 
il  multiplie  les  prouesses  et  les  efforts  ; 
mais  au  bout  d'une  heure  ,  passée  pénible- 
ment à  reconnaître  la  faiblesse  de  ses 
moyens ,  il  renonce  à  l'entreprise  de  la- 
quelle il  attendait  sa  délivrance.  —  Ah  l 
mon  Dieu  !  ma  sœur  ,  il  ne  sortira  pas  de 
là  ;  n'est-ce  pas ,  mon  père  ?   Vite  ,  dites- 

lîous-le —  Mon  fils ,  l'impatience  gâte 

tout  ;  nous  n'en  sommes  pas  encore  au  dé- 
nouement....  Choleu  ,  tout  contristé  de  sa 
mésaventure  ,  ne  songe  plus  qu'à  regagner 
le  caveau.  Obligé ,  pour  cet  effet ,  de  re- 
passer par  la  fenêtre  ovale ,  il  prend  son 
^scarboucle  ,  dont  il   venait  de   négliger 
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l'usage.  A  peine  la  tient-il  en  main  ,  que  la 
poule  reparaît ,  fond  sur  l'anneau  ,  en  casse 
la  soie  ,  et  le  fait  tomber  devant  lui.  Il  s'en 
empare  aussitôt. 

Cette  pri.se  de  possession  opère  subite- 
ment la    plus    étonnante  métamorphose  ; 
tout  s'ébranle  ,  tout   s'écroule  ;  les  décom- 
bres s'entassent    les    uns   sur   les  autres  : 
c'est  une  subversion  générale.  Notre  brave 
s'effrayerait  lui-même  d'un  tel  cbaos  ,   si, 
transporté  hors  de  là  comme  par  miracle , 
il  n'était  déjà  déposé   et  en  contemplation 
devant  un  superbe  monument  de  marbre 
statuaire  érigé  à  la  Vertu,  oii  cette  divinité, 
représentée  avec  ses  attributs  ordinaires,  a 
de  plus  la  poule    argentée   sur   son   bras 
gauche.  La  poule  y  fait  voltiger  un  ruban 
noué  au  bout  d'une  badine ,  sur  lequel  on 
a  brodé  pour  légende  : 

Je  TIB.E  nu  BIEN  SEUL  TOUTE  MA  FORCE  , 
LE  VICE   EN    PALIT    SANS    CESSE. 

Au  fronton  du  monument ,  l'on  voit  écrit 
en  lettres  d'or  : 

Aimer  BIEN  SES  TAI'.ENS,  son  PROCHAIN, 
SA  patrie;  ne  PKENDRE  que  dans  SA  CONS- 
CIENCE LE  NERF  DE  CHACUNE  DE  SES  ACTIONS, 
TELLE  EST  LA  VERTU  DU  SAGE. 
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Plus  bas,  sous  le  cintre,  dans  l'entre- 
colonnement,  un  bouclier  de  bronze,  mis 
en  pendentif  vis-à-vis  d'un  carquois  garni  de 
flèches  et  d'un  arc  crétois ,  se  fait  remar- 
quer par  ces  mots ,  dont  la  partie  convexe 
est  chargée  : 

La  sagesse  est  l'anneau  de  la  raison  ; 

LA  raison  ,  celui  d'uNE  BONNE   CONDUITE  J 
LA  BONNE  CONDUITE,  CELUI  DU    SENTIMENT. 

Après  avoir  retenu  le  sens  moral  des 
différentes  inscriptions,  Choleu,  enthou- 
siasmé ,  s'écrie  :  «  Ah  î  je  conserverai  soi- 
gneusement l'anneau  que  m'ont  donné  les 
dieux  :  il  sera  pour  ma  jeunesse  le  rémé- 
moratif  continuel  des  meilleures  maximes.  >» 
En  s'exprimant  ainsi ,  il  passe  l'anneau  divin 
dans  un  de  ses  doigts....  5  et  voilà  qu'une 
main  angélique  empoignant  la  blonde  che- 
velure du  nouvel  Habacuc ,  l'enlève  de 
rechef  à  perte  de  vue.... 

Le  sublime  enchanteur  Merlin,  dont  les 
vieux  grimoires  consultés  au  tems  des  che- 
valiers de  la  Table  -  Ronde  par  tous  les 
chiromanciens,  le  sont  encore  de  nos  jours 
par  les  vierges  sexagénaires,  et  les  doctes 
envieux  de  connaître  l'avenir,  avait  prédit 
ce  second  enlèvement.  Il  laisse  même  en- 
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trevoir  dans  l'appendice ,  n."  7 ,  qu'il  aura 
une  heureuse  issue.  C'en  est  assez  pour 
appaiser  le  zèle  de  nos  sollicitudes  ,  et  lui 
souhaiter  un  bon  voyage  à  travers  les  ré- 
gions aériennes. 

Cependant  sa  brillante  ascension  n'est  pas 
sans  inconvénient  ;  il  entend  autour  de  lui 
un  son  criard,  semblable  au  bruit  d'une  plan- 
che heurtée,  auquel  succéderait  le  sifflement 
de  la  bise ,  s'agitant  sourdement  entre  les 
joints  d'une  croisée.  Frappé  de  cette  nou- 
veauté ,  sa  bouche  profère  machinalement 
la  question  :  D'oii  vient  donc  ce  tinta- 
mare?  —  De  moi,  lui  répond  froidement 
Lubard.  J'ai  ouvert  tout-à-l'heure  les  fe- 
nêtres ,  maintenant  je  souffle  le  feu.  Il  est 
déjà  midi.  Si  monsieur  ne  s'était  pas  couché 
très-tard,  je  serais  entré  beaucoup  plutôt 
dans  sa  chambre.  —  Ouf  !.. .  quel  service  , 
mon  ami ,  tu  me  rends  de  m'é veiller ,  je  fai- 
sais un  rêve  diabolique ,  aussi  suis -je  tout 
en  nage.  Apporte -moi  promptement  une 
chemise....  —  Ha,  ha,  ha,  comme  le  papa 
s'est  moqué  de  nous,  disent  les  deux  enfans 
en  pouffant  de  rire.  —  Non ,  non ,  pas  tant 
que  vous  le  pensez.  Ce  conte  aura  le  mérite 
de  vous  prévenir  désormais  contre  ceux 
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de  revenans.  Presque  tous  ressemblent  aur 
songe  de  Choleuj  il  le  crut  vrai  tant  que 
dura  son  sommeil.  Vous  dormiriez  donc 
éveillés  ,  si  vous  ajoutiez  foi  à  de  pareilles 
sornettes  (3). 

Toute  la  société  fut  assez  contente  de 
ce  conte  improvisé,  quoiqu'il  péchât  par 
un  peu  trop  de  prolixité. 

G***  prit  après  la  parole ,  et  dit  :  «  Au 
tems  des  aveugles,  j'étais  le  borgne  voyant 
pour  eux  j  au  tems  des  troubles ,  le  philo- 
sophe enseignant  aux  mortels  à  mépriser 
l'éclair  de  la  vie;  au  tems  présent,  je  ne 
veux  être  qu'un  des  cent  mille  sceptiques 
dont  les  lanternes  s'allument  au  foyer  de  la 
grande  lumière.  Voilà  pourquoi  mes  dis- 
cours sont  toujours  pleins  de  faits  maté- 
riellement déduits. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  revenans,  personne 
n'en  doute  ;  mais  il  est  quelquefois  des 
étourdis  qui  s'occupent  à  singer  les  traits 
controuvés  par  nos  bonnes ,  quand  elles 
cherchent  à  nous  endormir.  En  voici  la 
preuve. 
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LES    FAUX    REVENANS. 

Des  officiers  racontaient  un  soir  à  leur 
auberge  l'histoire  du  Minime ,  de  ce  pré- 
tendu esprit  qui  apparait ,  dit-on ,  dans  un 
vieux  château  de  Gascogne  ,  près  de  Con- 
dom ,  tantôt  sous  la  forme  d'un  enfant , 
tantôt  sous  celle  d'une  grande  femme ,  tantôt 
sous  celle  d'un  vénérable  vieillard.  Mais 
de  quelque  manière  qu'il  se  configure,  on 
est  sûr  de  le  voir  se  promener  silencieu- 
sement parmi  les  étrangers  qui  en  visitent 
le  propriétaire  ,  dont  la  demeure  est  fixée 
dans  le  bâtiment  neuf  contigu.  Chacun  l'ob- 
serve avec  crainte,  se  dérange  attentive- 
ment de  son  passage ,  et  jamais  ne  lui 
adresse  la  parole.  L'usage  est  de  mettre  un 
couvert  pour  lui  à  tous  les  repas  ,  sans  quoi 
il  renverserait  la  table.  Il  n'en  profite  pas 
toujours  \  mais  quand  il  vient  s'asseoir  à  la 
place  réservée,  immobile  et  sérieux,  il  ne 
regarde  personne. 

Un  quidam  eut  l'imprudence  ,  il  y  a 
quelques  années  ,  de  vouloir  l'exorciser. 
Pour  parvenir  à  son  but ,  il  demanda  la 
permission  d'aller  braver  le  Minime  dans 
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les  ruines  du  vieux  château ,  son  refuge 
ordinaire.  Le  maître  de  la  maison  la  lui 
accorda ,  en  lui  faisant  des  représentations 
sur  le  danger  auquel  il  s'exposait  :  il  n'en 
tint  compte.  Dès  qu'il  s'y  fut  introduit, 
l'on  oùit  un  grand  vacarme  ,  mais  il  dura 
peu  ;  un  calme  inquiétant  le  remplaça. 
Alors  les  domestiques  coururent  vers  le 
lieu  du  combat  ;  ils  y  trouvèrent  l'exor- 
ciseur étranglé  ,  et  étendu  par  terre.  Depuis 
cette  terrible  leçon  ,  nul  incrédule  n'a  osé 
renouveler  une  pareille  expérience. 

A  la  suite  de  cette  histoire  ,  vint  celle 
des  faits  non  moins  étranges  ,  dont  le  célè- 
bre Fénelon  fut  témoin  oculaire.  Comme 
elle  est  consignée  dans  les  registres  du 
parlement  de  Douai ,  qui  rendit  à  cette 
occasion  un  arrêt  mémorable  ,  il  serait  oi~ 
seux  de  la  rappeler.  On  s'étendit  après  sur 
celle  non  moins  authentique  ,  qui  causa  la 
mort  du  président  Puget  de  Toulouse. 

Un  des  plus  jeunes  de  la  compagnie 
excédé  de  la  puérilité  de  ces  divers  récits, 
les  tourna  en  ridicule  ,  et  protesta  que  s'il 
avait  jamais  à  faire  a  de  prétendus  reve- 
nans  travestis  en  loups- garous  ,  ou  à  des 
noctambules  aÛublés  de  chaînes ,  ayant  des 
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intentions  malévoles ,  il  les  corrigerait  à 
jamais  de  leur    manie  de   tourmenter  les 
vivans. 

Personne  ne  contraria  son  vœu;  quel- 
ques-uns même  eurent  l'air  d'y  applaudir, 
mais  quand  ses  camarades  furent  hors  de 
sa  présence  ,  ils  tinrent  une  espèce  de  con- 
ciliabule ,  dans  lequel  la  résolution  de  son- 
der sa  bravoure  passa  à  l'unanimité.  La 
manière  d'en  exécuter  le  projet  fut  égale- 
ment arrêtée  ,  et  toute  conversation  capa- 
ble de  donner  au  futur  patient  la  moindre 
suspicion  ,  prohibée. 

De  son  côté,  le  jeune  homme,  se  défiant 
des  essais  de  la  malignité ,  chargea  dès  le 
soir  même  ses  pistolets  ,  et  depuis ,  ne 
manqua  jamais  d'en  faire  l'inspection  avant 
de  se  coucher. 

Comme  ces  militaires  étaient  en  quartier 
dans  un  village  oii  aucune  de  leurs  cham- 
bres ne  fermaient  solidement ,  il  ne  fut 
pas  difficile  de  profiter  de  quelques  instans 
d'absence  pour  faire  des  recherches  dans 
celle  de  leur  jeune  camarade,  et  y  éventer 
ses  dispositions  hostiles. 

On  choisit  pour  les  rendre  nulles  et  lui 
fah-e  subir  l'épreuve  concertée  ,  un  diman- 
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che  où  des  seigneurs  du  voisinage  l'avaient 
engagé  à  une  partie  de  chasse.  Tout  l'arti- 
fice opposé  à  ses  précautions  se  borna 
simplement  à  retirer  les  balles  des  pisto- 
lets ,  et  à  leur  substituer  une  quantité 
équivalente  de  son  j  ensuite  l'on  posla  au- 
dessus  de  sa  chambre  un  soldat ,  chargé 
d'épier  à  travers  une  fente  du  plancher 
toutes  les  actions  du  jeune  chasseur,  quand 
il  y  rentrerait  pour  se  mettre  au  lit. 

Le  soldat  iîdèle  à  sa  consigne,  la  suivit 
ponctuellement  ;  il  instruisit  à  minuit  ses 
commettans,  qu'ils  ne  couraient  aucun  ris- 
que s'ils  voulaient  réaliser  leur  projet  , 
l'officier ,  avant  de  se  déshabiller  ,  s'étant 
seulement  contenté  de  vérifier  la  hau- 
teur de  la  charge  de  ses  armes  ,  d'en 
rafraîchir  l'amorce ,  et  de  les  placer  sous 
son  chevet. 

Ainsi  rassurés  contre  toute  espèce  d'évé- 
nement fâcheux,  ces  jeunes  officiers,  au 
nombre  de  huit ,  vêtus  de  longues  chemi- 
ses ,  serrées  à  mi  -  corps  par  une  large 
ceinture  de  crêpe  noir,  et  aux  bras  par  des 
bandes  de  même  éloffe  j  tous  ayant  la  tête 
encasquéc  d'une  citrouille  surmoulée  d'une 
queue  de  cheval ,  et  chacun  un  flambeau 
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de  poix  résine  allumé,  se  rendent  à  îap- 
partement  du  patient,  dont  ils  forcent 
aisément  la  porte.  Là,  croisant  avec  une 
sorte  de  pompe  leurs  flambeaux,  ils  décri- 
vent un  cercle  :  son  mouvement  ondulé 
correspond  à  la  lenteur  de  leur  marche  ,  il 
a  quelque  chose  d'imposant.  L'officier  s'é- 
veille,  regarde  sans  la  moindre  émotion, 
les  acteurs  d'une  si  burlesque  pantomime, 
et  leur  dit  froidement  :  «  Messieurs,  mon 
attitude  fière  prouve  assez  combien  votre 
grotesque  déguisement  m'arrache  peu  de 
surprise.  J'aurais  certes  le  droit  de  m'é- 
lever  contre  l'indélicatesse  d'un  essai  ten- 
dant à  compromettre  mes  vertus  guer- 
rières; mais  j'incline  à  l'oublier,  si,  satis- 
faits de  ma  fermeté ,  vous  vous  retirez 
sur-le-champ.   » 

Cette  apostrophe  pleine  de  dignité,  n'o- 
père cependant  aucune  innovation.  L'é- 
preuve continue.  Choqué  de  ce  manque 
d'égards,  l'outragé  s'écrie  d'une  voix  de 
Stentor  :  «  Camarades,  sortez,  je  vous  en 
conjure;  ne  poussez  pas  plus  long-tems  à 
bout  un  homme  bouillant  de  témérité. 
Voyez  mon  épée  ,  vojez  mes  pistolets,  ils 
sont  chargés  à  trois  halles;  je  m'en  ser- 

I-  23 
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virai  en  furieux,  si  vous  ue    condescendez 
à  mon  invitation.  » 

Paroles  perdues,  rien  ne  saurait  cor- 
riger l'opiniâtreté  des  huit  étourdis  qui  con- 
tinuent de  garder  le  même  ordre  de  mar- 
che ,  la  même  gravité,  le  même  silence. 
«  C'en  est  trop ,  poursuit  avec  un  ton  véhé- 
ment de  colère  l'officier  vexé ,  c'en  est  trop; 
vos  procédés  hostiles  excèdent  ma  patience, 
ils  m'absolvent  même  d'un  crime ,  si  j'en 
commets.  Oui,  messieurs,  tuer  ou  être  tué 
devient  le  cri  de  ma  valeur.  » 

A  ces  mots  il  saute  à  bas  du  lit ,  ses  deux 
pistolets  à  la  main,  et  ajuste  le  premier 
qu'il  aborde.  «  Démasquez-vous  ,  lui  dit-il , 
sinon  vous  êtes  mort  ».  A  peine  a-t-il 
achevé  sa  phrase ,  que  le  cercle  l'enveloppe 
avec  violence.  Exaspéré  par  cet  acte  inat- 
tendu ,  il  fait  feu  sur  son  plus  proche  voi- 
sin; mais  ne  le  voyant  ni  tomber ,  ni  même 
blessé ,  il  demeure  un  moment  interdit.  Ce 
moment  passe  et  son  courroux  renaît.  «  Si 
le  premier  coup,  continue-t-il ,  n'a  ren- 
versé aucun  de  mes  ennemis,  le  second 
aura  plus  d'efficacité.  J'aime  mieux  périr 
que  de  rétrograder.  Le  lion ,  quand  il 
cpmbat  ,   ne    se  rend   jamais,  il  se   fait 
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mettre  en  pièces  plutôt  que  de  capituler.  >» 

Cet  élan  de  courage,  au  lieu  de  faire 
finir  un  tour  d'écolier  devenu  beaucoup 
trop  sérieux,  n'excite  que  le  mépris.  Il 
semble  qu'on  ait  résolu  d'immoler  la  victime 
dans  les  derniers  retranchemens  de  son  dé- 
sespon-.  Outré  enfin  contre  ses  camarades , 
il  eu  prend  un  au  collet  et  lui  tire  à  bout 
ponant  son  second  coup,  dont  les  suites 
ne  sont  pas  plus  dangereuses  que  celles  du 
premier.  Stupéfait  de  son  inutile  défense, 
il  éprouve  sur-le-champ  une  telle  révolu- 
tion ,  qu'après  avoir  chancelé  un  ou  deux 
pas,  il  tombe  roide  mort  à  leurs  pieds.  Sa 
situation  est  d'abord  prise  pour  un  éva- 
nouissement dont  il  peut  être  rappelé  en 
lui  faisant  respirer  de  l'alkaly  fluor;  mais 
on  acquiert  bientôt  la  triste  conviction 
de  la  superfluité  de  ce  spécifique.  La  gra- 
vité des  circonstances  exigeant  des  se- 
cours plus  puissans,  le  chirurgien  major 
est  mandé  sur-le-champ  :  il  accourt ,  exa- 
mine le  malheureux  jeune  homme ,  et  pro- 
nonce, à  la  grande  consternation  de  tous 
les  assistans,  qu'il  est  décidément  expiré. 

Il  serait  oiseux  de  dépeindre  la  profonde 
affliction  de  ces  huit  officiers  ;  rien  depuis  n'a 
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pu  les  consoler  delà  perle  de  leur  eslimaMe 
camarade.  Le  plus  poignant  repentir  les 
poursuit  encore ,  et  semble ,  par  de  dou- 
loureuses réminiscences,  les  punir  cruel- 
lement de  leur  faute  à  jamais  déplorable. 

Cette  histoire  ,  continua  M,""^  de  G*** , 
prouve  jusqu'à  l'évidence  combien  il  est 
essentiel  de  réprimer  chez  les  jeunes  gens 
leur  penchant  à  essayer  des  plaisanteries 
oii  souvent  l'esprit  et  la  raison ,  également 
subvertis,  ne  sauraient  mener  à  rien  de 
bon.  Y  a-t- il  quelqu'un  parmi  vous,  mes- 
sieurs, qui  veuille  entrer  dans  l'arène  et 
dissiper  le  noir  effet  d'une  catastrophe 
si  imprévue ,  en  nous  racontant  quelque 
autre  aventure  ?  —  Moi ,  répartit  l'abbé 
Duhav**,  pourvu  que  vos  oreilles  chastes 
pardonnent  une  exclamation  admirative , 
absolument  liée  au  sujet,  et  sans  laquelle 
il  serait  impossible  de  le  traiter  à  fond.  Mais 
avant  tout ,  je  préviens  l'auditoire  que  c'est 
du  tragique  encore. 

LA    PUCE. 

11  n'est  pas  jusqu'au  plus  petit  animal  qui 
ne  puisse  quelquefois  jouer  un  rôle  utile 
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aux  cii'COtislances ,  témoin  la  puce  dont  il 
sera  bientôt  question. 

Une  anglaise ,  nommée  madame  de 
Browler,  allant  pour  la  seconde  fois  aux 
eaux  de  Bagnères,  s'arrêta  dans  une  petite 
ville  (le  nom  m'en  a  échappé)  à  une  au- 
berge oii  elle  avait  logé  l'année  précé- 
dente. Elle  était  si  pleine  de  voyageurs  au 
moment  de  son  passage  ,  que  l'hôtesse  la 
pria  de  se  contenter,  pour  elle  et  sa  fcmrae- 
de-ch ambre  ,  d'un  grand  cabinet  à  deux 
lits.  Harassée  de  fatigue  comme  elle  l'était 
ce  jour-lk,  et  n'y  ayant  d'ailleurs  dans  l'en- 
droit aucune  auberge  aussi  bonne,  elle  ne 
balança  pas  à  en  accepter  la  proposition. 

En  général ,  dans  un  voyage  de  long 
cours,  on  prend  lestement  ses  repas,  on  a 
vite  soupe,  on  est  bientôt  au  lit,  C'  l'on  y 
dort  communément  tout  d'un  somme. 

Il  y  avait  près  d'une  heure  que  nos  deux 
voyageuses  étaient  couchées ,  quand  la 
femme  -  de  -  chambre,  tracassée  par  une 
puce,  se  releva  et  se  mit  toute  nue  pour 
la  surprendre  plus  à  son  aise,  à  la  lueur 
d'une  veillette  allumée  dans  un  coin  du 
cabinet.  Tandis  qu'elle  s'en  occupait ,  elle 
se  rencontra  par  hasard  devant  un  grand 
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rniroir  incliné.  La  tentation  d'y  admirer  ses 
attraits ,  fît  taire  sa  pudeur.  Enchantée  de 
s'y  voir  en  tout  sens ,  elle  répéta  plusieurs 
fois  avec  complaisance  :  Ah  !  le  vilain  der- 
rière l  passe  pour...  !  Cependant  elle  at- 
trapa la  sautillante  puce  ,  la  tua,  se  remit 
entre  ses  draps  et  se  rendormit  si  profon- 
dément, que  durant  la  nuit,  sa  maîtresse 
fut  assassinée  et  volée  sans  qu'elle  en  ouït 
la  moindre  chose. 

Toute  cynique  qu'est  cette  description  ^ 
elle  est  tellement  indispensable,  que  l'on 
excusera  bientôt  les  pinceaux  ingénus  du 
narrateur. 

Le  matin  ,  la  femme-de-chambre  s'ap- 
procha du  lit  de  sa  maîtresse  pour  l'éveil' 
îcr.  Jugez  quel  dût  être  son  effroi  à  l'as- 
pect d'un  cadavre  noyé  dans  son  sang  ! 
Elle  tomba  à  la  renverse  ,  en  jetant  un  cri 
aigu.  L'hôte  ,  attiré  par  ce  cri  d'alarme  , 
monta  presque  à  la  minute  :  un  si  horrible 
tableau  le  glaça  lui  -  même  d'épouvante. 
Toutefois ,  conservant  assez  sa  tête  ,  il  ap- 
pela ses  domestiques  ,  leur  enjoignit  de 
garder  à  vue  la  femme-de-chambre  ,  qui 
d'ailleurs  n'avait  pas  encore  repris  connais- 
sance ,  et  ensuite  alla  faire  sa  déposition 
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cTiez  le  juge  de  la  ville.  Ce  dernier  se 
transporta  en  diligence  sur  les  lieux  ,  y 
dressa  son  procès-verbal ,  et ,  le  corps  du 
délit  constaté ,  condamna  la  nommée  Julie 
Barthe  ,  femme-de-chambre  ,  à  être  provi- 
soirement détenue  en  prison  jusqu'à  un 
plus  amplement  informé. 

La  procédure  fut  longue  ;  Julie  essuya 
divers  interrogatoires  :  enfin  ,  ne  décou- 
vrant aucun  indice  à  sa  charge  ,  il  intervint 
sentence  des  juges,  par  laquelle  son  in»- 
nocence  fut  reconnue ,  et  son  élargisse- 
ment prononcé, 

Julie  avait  une  de  ces  amcs  chatouil- 
leuses ,  à  qui  l'irréprochabilité  paraît  le 
premier  des  besoins  ;  ce  n'était  point  assez 
de  la  justice  qu'on  lui  avait  rendue,  elle 
voulut  encore  résider  quelque  tenis  dans 
la  même  ville  ,  afin  d'y  obtenir  du  tribunal 
de  l'opinion  publique  le  complément  de  sa 
justification.  Ainsi  résolue  ,  elle  se  logea 
chez  une  couturière  ,  qui  lui  fournit  assez 
de  travail  pour  l'aider  à  subsister  sans  en- 
tamer la  pécune  amassée  par  ses  services 
auprès  de  feu  madame  de  Browler. 

Telles  étaient  depuis  environ  deux  mois 
ses  nouvelles  habitudes ,  lorsqu'allant  ache- 
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1er  du  fruit  vis-à-vis  d'un  atelier  de  menui- 
serie ,  un  des  ouvriers  ,  qui  chantait  à  tue- 
tête  ,  fixa  son  attention  ;  celui-ci  la  remar- 
quant à  son  tour  ,  cessa  brusquement  de 
chanter ,  pour  dire  :  Ah  !  le  vilain  der- 
rière ,  passe  au  moins  pour  .....'  11  était 
évident  que  cette  phrase  ,  où  l'ouvrier  inter- 
polait la  conjonction  restrictive  au  moins,  ne 
pouvait  avoir  été  apprise  que  de  la  bouche 
même  de  Julie  ;  donc  il  devait  être  l'assassin 
de  madame  Browler.  La  femme-de-chambre 
le  conjectura  ainsi.  Mais  ,  dans  la  crainte  de 
donner  l'éveil  au  coupable,  elle  se  contrai- 
gnit assez  pour  ne  laisser  transpirer  aucun 
soupçon.  Ses  provisions  faites,  elle  se  ren- 
dit chez  le  magisfrat  ,  et  l'instruisit  de  la 
circonstance  où  elle  avait  employé  la  ri- 
dicule exclamation  répétée  par  le  garçon 
menuisier.  Le  juge  ,  frappé  de  ce  trait  de 
lumière  ,  lança  aussitôt  im  décret  de  prise- 
de-corps  contre  cet  homme  déjà  très- mal 
famé.  On  épuisa  d'abord  toutes  les  formes 
de  la  procédure  criminelle  ,  sans  pouvoir 
en  arracher  un  aveu  équivalent  à  un  ad- 
minicule.  11  fallut  recourir  à  la  question  j 
moyen  presque  toujours  sûr  pour  obtenir 
de  l'innocent  le  langage  du  coupable  :  sa 
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puissance  opéra  l'effet  attendu.  Le  scélérat 
convint  de  s'être  tapi  sous  un  des  lits  du 
cabinet  oii  madame  de  Browler  et  Julie 
couchèrent  le  jour  de  leur  arrivée,  et  d'y 
avoir  remarqué  le  manège  de  la  dernière  , 
malgré  la  gênante  position  d'où  il  ne  sortit 
qu'au  moment  de  la  retraite  des  gens  de  la 
maison;  qu'alors,  armé  d'un  poignard  et 
d'un  bâillon  ,  il  commit  son  crime  dans 
le  plus  grand  silence  ;  que  Julie  dut  à  son 
profond  sommeil ,  à  l'intérêt  qu'il  avait  de 
laisser  planer  sur  elle  toutes  les  suspi- 
cions ,  l'avantage  d'être  épargnée.  11  ne  lui 
fut  rien  demandé  de  plus.  Le  rapport  du 
chirurgien  ,  dressé  en  tems  utile  ,  par  le- 
quel il  était  péremptoirement  démontré 
que  les  blessures  de  l'assassinée  avaient 
été  faites  avec  un  instrument  tranchant  , 
la  délation  motivée  de  Julie  ,  le  propre 
aveu  de  ce  monstre  ,  tout  cet  ensemble 
provoqua  son  arrêt  dç  mort. 

Qui  aurait  soupçonné  qu'un  incident  de 
ce  genre  servirait  un  jour  à  éclairer  la 
justice  et  à  protéger  l'innocence  suspectée  ? 

Plus  de  semblables  récits,  reprit  madame 
de  G***  j  ils  font  frémir.  Le  trait  suivant , 
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honorable  pour  l'intelligence  de  la  po- 
lice ,  laissera  du  moins  reposer  notre  sen- 
sibilité. 


LES  LIVRES   DÉFENDUS. 

Un  sexagénaire  ,  jouissant  de  sept  a  huit 
mille  livres  de  rente  ,  et  retiré  du  com- 
merce depuis  quinze  ans  ,  demeurait  à 
paris  ,  avec  une  seule  servante  ,  au  second 
étage  d'une  maison  située  au  Marais. 

Il  était  nuit.  Un  homme  passant  auprès  , 
entendit  une  ^emme  s'énoncer  ainsi  :  «  Mon 
«  maître  soupe  ce  soir  avec  un  négociant 
«  de  Rouen  :  il  se  couchera  par  conséquent 
«  plus  tard  que  d'ordinaire.  Revenez  donc 
«<  vers  une  heure  après  minuit  ,  muni  des 
«  choses  utiles  ;  vous  me  comprenez  :  point 
«  d'iiésitalion  sur-tout  ;  soyez  franchement 
«  déterminé  j). 

Le  sens  amphibologique  de  ces  derniers 
mots  lui  parut  si  scabreux  ,  qu'il  se  hâta 
d'en  aller  référer  au  commissaire  du  quar- 
tier. Le  commissaire  ordonna  sur-le-champ 
à  un  exempt  de  police  de  cerner  cette 
maison  avec  des  soldats  travestis,  et  d'épier 
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de  loin  les  gens   qui  y  entreraient.  Il  lui 
communiqua  en  même  tems  le  propos  tenu 
par  la  servante   dénoncée. 

Ce  ne  fut  pas  la  précaution  inutile. 
L'exempt  aperçut  ,  vers  une  heure  du 
matin  ,  deux  hommes  d'assez  mauvaise 
mine ,  qui  se  glissaient  furtivement  dans 
l'allée  ,  dont  la  porte  n'avait  été  que  pous- 
sée. Il  les  suivit  sans  bruit ,  d'assez  près 
pour  acquérir  la  certitude  de  leur  admis- 
sion au  second.  Dès-lors  ,  rassemblant  d'un 
signe  ses  satellites ,  il  j  monta  avec  eux , 
sonna  à  une  des  portes  principales  ,  or- 
donna au  nom  du  roi  d'ouvrir ,  étant  chargé 
de  procéder  à  une  recherche  de  livres  dé- 
fendus ,  que  le  gouvernement  savait  être 
en  dépôt  chez  le  locataire  de  cet  appar- 
tement. La  servante  ,  transie  de  frayeur  , 
balança  un  instant  à  répondre  ;  mais  bien- 
tôt l'appréhension  des  forces  de  l'autorité 
la  décida  à  les  laisser  entrer. 

Son  maitre  se  leva  pour  assister  à  la 
fouille  ,  que  l'exempt  ne  voulut  faire  qu'en 
sa  présence.  Il  eut  beau  lui  certifier  n'avoir 
en  sa  possession  qu'une  centaine  de  bou- 
quins peu  dignes  de  la  sévère  perquisition 
de  la  police  ,  on  ne  l'écouta  pas  j  il  fallut 
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les  montrer.  La  vieille  poussière  dont  ils 
étaient  rongés  en  silence  ,  ne  les  sauva 
point  de  l'examen  minutieux  de  l'exempt. 
On  l'eût  pris  pour  un  des  syndics  de  la 
librairie.  Il  ne  s'en  tint  point  là  ;  feignant 
d'espérer  surprendre  l'ex-commerçant  en 
conlravention ,  il  lui  soutint  que ,  d'après 
ses  renseignemens  secrets ,  les  ouvrages 
prohibés  devaient  être  recelés  dans  quel- 
que armoire  des  autres  chambres  ou  cabi- 
nets. Comme  ses  gens  étaient  disposés  de 
manière  à  ce  que  l'inspection  des  lieux  se 
continuât  en  règle  ,  il  passa  au  salon  ,  en- 
suite à  la  salle  à  manger  ;  il  y  vit  un  grand 
buffet  sans  clef.  11  la  demanda  à  la  servante. 
Elle  s'agita  d'abord  ,  comme  si  elle  la  cher- 
chait vraiment  ;  mais  à  la  fin,  ne  la  retrouvant 
pas  ,  elle  protesta  l'avoir  oubliée  par  mé- 
garde  chez  une  de  ses  amies.  Cette  défaite 
était  trop  grossière  pour  en  imposer.  Ce- 
pendant l'ex-commerçant  y  croyant  bon- 
nement ,  assura  que  le  buffet  ne  valait  pas 
la  peine  d'être  sérieusement  examiné  :  il 
ne  renfermait  ,  à  l'entendre  ,  que  sa  vais- 
selle ,  du  linge  de  table  ,  et  nullement  des 
livres.  «  Puisque  c'est  ainsi,  poursuivit  l'of- 
«  ficier  de   police,   je   n'insiste   plus.  Air 
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«  Ions  ,  mademoiselle  ,  s'adressant  à  la  ser- 
«  vante ,  allons ,  conduisez-nous  maintenant 
«  à  votre  chambre  ».  — Volontiers  ,  mes- 
sieurs. 

Quand  ils  y  furent ,  l'exempt  lui  ordonna 
de  livrer  la  clef  du  buffet  ,  sans  quoi  il  la 
constituerait  prisonnière.  Cette  menace  ne 
l'effrayant  point  encore  assez  ,  on  lui  mit 
les  fers.  Un  si  dur  traitement  confondit 
l'opiniâtreté  de  son  effronterie.  Elle  indi- 
qua pour  lors  l'endroit  où  élait  cachée  la 
clef  exigée.  L'officier  de  police,  après  s'en 
être  saisi ,  retourna  à  la  salle  ,  et  y  plaça 
des  soldats  l'arme  en  joue  devant  le  buffet, 
îl  fut  ouvert  avec  promptitude  :  on  y  cap- 
tura deux  bandits  armés  de  toutes  pièces. 
«  Voilà  ,  monsieur ,  dit  l'exempt  au  maître 
«  du  logis  ,  voilà  les  livres  en  question  j 
*(  le  stratagème  dont  nous  nous  sommes 
«  servis  ayant  paralysé  leur  résistance  , 
«  vous  évite  d'être  égorgé  cette  nuit  :  vivez 
«  désormais  en  paix,  la  justice  vous  débar- 
«  rassera  à-la-fois  d'une  domestique  crimi- 
«  nelle  et  de  deux  infâmes  coquins  ». 

Ce  bon  humain  qui  ,  depuis  quinze  ans, 
n'avait  rien  de  caché  pour  sa  servante  , 
ne  revenait  pas  de  son  étonnement  :  à  peine 
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pouvait-il  croire  à  tant  d'atrocité  de  sa 
part.  Daus  la  joie  d'y  avoir  échappé  ,  il 
appela  l'exempt  son  sauveur  ,  l'accabla  des 
plus  vifs  remercimens  ,  et  voulut  encore 
savoir  son  nom  ,  afin  de  lui  laisser  par  tes- 
tament un  témoignage  de  sa  gratitude.  Mais 
l'officier  de  police  refusa  de  se  nommer  : 
il  le  pria  de  ne  point  insulter  à  la  pure  lé 
de  ses  vues  ,  quoique  par  état  il  remplît 
des  fonctions  souvent  non  moins  pénibles 
qu'aventureuses.  Malgré  ce  refus,  le  vieil- 
lard en  mourant  lui  fît ,  dit-on  ,  un  legs 
de  vingt  mille  livres ,  que  ses  héritiers  ac- 
quittèrent avec  un  empressement  bien  rare 
au  tems  où  nous  vivons. 

Je  fais  srace  au  lecteur  des  réflexions 
provoquées  naturellement  par  chaque  nar- 
ration. Comme  il  lui  sera  facile  d'y  sup- 
pléer ,  il  ne  me  pardonnerait  jamais  la  fade 
complaisance  de  tracer  une  route  à  ses 
réflexions. 

Quand  madame  de  G***  eut  cessé ,  on 
m'accorda  la  parole.  L'envie  de  faire  trêve 
avec  le  ton  sinistre  du  moment ,  me  força 
de  prendre  celui  de  la  légèreté ,  en  disant  : 
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LA    SURPRISE. 

Vous  connaissez  tous  p******  •  personne 
ne  fut  plus  libertin  avant  d'être  marié ,  ni 
plus  exemplaire  dans  ses  mœurs  après  avoir 
subi  la  loi  du  terrible  conjungo  vos.  Alors , 
se  dépouillant  du  vieil  homme  ,  il  devint  le 
saint  Augustin  de  sa  contrée  j  on  le  vit  ré- 
fréner des  goûts  ardens  ,  d'agréables  ma- 
nies domiciliées  dès  son  adolescence  dans 
un  cœur  volage  mollement  exercé  ,  et  ce- 
pendant n'être  pas  récompensé  des  priva- 
tions endurées  pour  paraître  meilleur  :  car 
si  d'un  côté  ,  sa   femme  l'enrichissait  par 
un  apport  de  cinquante    mille   livres    de 
rente  ,  de  l'autre  ,  elle  l'excédait  par   la 
plus   brusque  maussaderie  ,  une   exigence 
pointilleuse  ,  des  prétentions  à  toutes  les 
sortes  d'esprits  ,  de  petites  formes  agrestes  , 
toutes  brisées  ,  toutes  infiniment  gauches  j 
en  sus  de  cette  fatalité  ,  elle  offrait  conti- 
nuellement  à  ses  yeux  le  chef-  d'œuvre 
d'une   laideur  étique  :  rien   n'en   pouvait 
corriger  l'effet.  Sa  noire  chevelure ,  sa  gorge 
amollie  (4)  ,  sa   taille  douteuse  ,  emprun- 
laieut  tout  de  l'art  :  eiilla ,  le  postiche  se 
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casait  dans  chaque  pli  de  ses  défectuosités. 
Malgré  tant  de  repoussantes  imperfec- 
tions, p******,  fidèle  à  ses  devoirs  ,  la  corn- 
blait  de  ces  égards  délicats  dont  le  raf- 
finement est  un  des  plus  sûrs  moyens  de 
plaire.  Vous  l'eussiez  pris  ,  à  ses  vives  assi- 
duités ,  à  ses  soins  circonvenans  ,  à  ses  vo- 
luptueux épanchemens ,  pour  l'exacte  copie 
du  médor  de  l'incomparable  Angélique. 
De  même  votre  bonne  foi  eût  accordé 
quelque  confiance  aux  démonstrations  de 
sensibilité  dont  sa  femme  l'accablait.  Ja- 
mais deux  âmes  ne  vous  eussent  semblé 
plus  mêlées,  plus  confondues ,  plus  néces- 
saires l'une  à  l'autre.  Mais  après  l'aventure 
du  beau  Joconde  ,  qui  oserait  jurer  de  rien 
et  se  croire  long-tems  à  l'abri  d'un  affront! 

Heureux  amans,  que  l'absence  est  cruelle  ! 
Que  de  dangers  l'on  essuie  en  amour  ! 
On    risque,  hélas!   des  qu'on  quitte  sa  belle  , 
D'être  ....  deux  ou  trois  fois  par  jour. 

Voltaire. 

P******,  s'y  serait-on  attendu?  en  acquit 
bientôt  la  preuve.  Obligé  d'aller  visiter  une 
de  ses  terres  pour  y  réformer  des  abus 
préjudiciables  a  ses  intérêts ,  il  promit  à  sa 
femme  désolée  de  son  départ ,  de  n'y  rester 
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au  plus  qu'un  mois.  A  la  manière  touchante 
dont  ils  se  séparèrent,  sa  bonhomie  con- 
çut l'espoir  qu'en  accélérant  le  terme  de 
ses  affaires ,  elle  lui  en  saurait  gré.  Quinze 
jours  lui  suffirent  pour  y  mettre  ordre. 
Joyeux  d'avoir  la  possibilité  de  retourner 
plutôt  chez  lui  ,  et  de  donner  par-là  à  sa 
femme  un  signe  non  équivoque  de  son 
attachement,  il  reprit,  sans  l'en  prévenir, 
le  chemin  de  ses  pénates;  mais  par  mal- 
heur il  y  arriva  précisément  à  l'instant  où 
les  pensées  étaient  si  peu  remplies  de  lui , 
qu'il  surprit  sa  demi-matrone  en  coulpe 
amoureuse. 

Le  bruit  estjait  pour  UJat,  la  -plainte  est  pour  h  sotj 
Ij'honnête  homme  trompé  s' éloii^iie  et  ne  dit  mot. 

A  sa  place,  bien  des  gens,  peut-être, 
eussent  fulminé  de  colère;  bien  d'autres 
aussi ,  au  lieu  de  se  gendarmer,  se  fussent 
résignés  à  cet  échec  et  mat ,  sans  l'ébruiter 
ni  même  convenir  de  la  pièce  jouée  :  lui  au 
contraire  ne  fit  rien  de  semblable  ;  il  s'a- 
vança poliment  vers  l'objet  chéri  de  ma- 
dame ,  le  félicita  de  son  heureux  triomphe  , 
lui  promit  d'être  un  des  premiers  à  pro- 
clamer sa  gloire  j  puis  il  sortit  en  riant  aux 
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éclats  ,  et  laissant  les  deux  coupables  dans 
un  rare  déconcertement  '.  On  n'a  pas  plus 
le  tact  des  positions  ,  on  ne  punit  pas  avec 
plus  d'urbanité  que  cet  époux  philosophe  5 
c'est  un  modèle  à  fournir  a  tous  ceux  dont 
l'inquiète  jalousie  guette  les  heures  de  l'in- 
lidéîilé....  L'infidélité  !....  ignorée ,  elle  n'est 
rien  ;  sue  ,  qu'est-elle  encore  ? 


CHUT! 


Chut!  .  .  .  dit  G***,  en  appliquant  un 
doigt  sur  ses  lèvres,  Chut  !  . .  .  n'approfon- 
dissons pas  plus  avant  une  matière  si  déli- 
cate. Quoique  nous  ayons  notre  franc 
parler ,  quoiqu'on  nous  pardonnât  la  nudité 
des  idées  vierges ,  suspendons  l'ardeur  de 
notre  zèle.  Le  zèle  engendra  jadis  plus 
d'une  indiscrétion  ;  l'indiscrétion, plus  d'un 
mal-en lendu  ;  le  mal-enlendu  ,  plus  d'une 
chicane  ;  la  cliicane ,  plus  d'une  brouille- 
rie  ',   la  brouillerie  ,   plus  d'une  sérieuse 

•  M.  de  **■*',  dans  une  pareille  circonslanrc ,  se 
vengea  de  sa  femme  et  de  son  amanl; ,  en  disant  au 
dernier  :  Quoi,  monsieur,  sans  y  élre  oblige  !  Ce 
sarcasme  lauce  ,  il  se  sauva  de  leur  prcseute. 
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animosité.  Chut,  est  donc  l'à-propos  du 
moment.  D'ailleurs  j'ai  à  vous  faire  part 
d'une  anecdote  galante  ,  où  cette  exclama- 
tion d'ordre  fignre  d'une  manière  assez 
comique.  Chut  !  .  .  .  écoutez  : 

L'abbé  de  Bois***,  académicien  aimable ^ 
et  suivant  en  tout  les  traces  de  Chaulieu, 
s'oublia  un  soir  aux  chastes  côtés  de  la 
duchesse  de  ***;  il  ne  songeait  à  rien 
moins  qu'à  être  troublé  sous  les  courtines 
protectrices  de  ses  doux  ébats,  quand  tout- 
à-coup  les  portes  de  la  chambre  s'ouvri- 
rent à  deux  baltans  ,  en  faveur  du  gracieux 
duc  de  ***,  qui  par  extraordinaire  venait  le 
même  soiroffrirson  encens  à  sa  fidèle  moitié. 

Quand  on  est  surpris  par  l'ennemi , 
quand  on  tombe  à  sa  merci ,  la  meilleure 
des  contenances  est  celle  du  sang- froid. 
Point  de  suppliques ,  elles  gâtent  le  main- 
tien de  la  dignité  ;  point  de  soumissions  , 
elles  confirment  trop  l'abaissement.  Il 
faut  alors  savoir  se  rendre  avec  toute  la 
décence  de  son  infortune.  Cependant  l'abbé 
ne  fut  pas  réduit  à  une  si  dure  extrémité. 

Dormez, ou  feignez  de  dormir , dit-il  bas 
à  la  duchesse  au  moment  épineux  j  nous 
BOUS  tirerons  d'affaire. 
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Le  duc  s'avança  vers  le  lit  de  sa  femme; 
peignez-vous  son  étonnement  d'y  rencon- 
trer un  couple  si  indécemment  pervers. 
Il  allait  éclater,  quand  Bois****  s'avisa,  le 
doigt  sur  la  bouche  ,  de  lui  dire  à  voix 
étouflee  ,  Chut . . .  Chut  ....  vous  en  êtes 
témoin  ;  j'ai  gagné.  —  Quoi  ?  —  Mon  pari. 
Est-ce  que  vous  ne  le  savez  pas?  —  Non. 
■ — Chut ....  Au  nom  de  Dieu,  ne  faites  pas 
de  bruit.  Hier,  madame  la  duchesse  affi- 
cha la  prétention  d'avoir  le  sommeil  si 
léger,  que  le  bourdonnement  d'une  mou- 
che ,  selon  elle  ,  la  réveillait.  Sur  cela  je 
pariai  cinquante  louis  qu'on  se  coucherait 
auprès  d'elle  sans  en  être  entendu  ,  pourvu 
qu'il  fît  du  vent.  Elle  accepta  mon  pari 
en  se  moquant  de  moi.  Il  fait  du  vent  ce 
soir;  je  suis  venu,  et  vous  le  voyez,  j'ai 
gagné.  Chut  ! . . .  .  —  Fort  bien  -,  mais  quel 
extravagant  pari  !  —  A  la  bonne  heure  j 
toutefois  comme  madame  aurait  pu  con- 
tester le  succès  de  ma  folle  entreprise  ,  ne 
me  blâmez  pas  de  vous  avoir  attendu  avec 
l'impatience  d'un  joueur  ardent  à  consta- 
ter son  avantage  et  à  rendre  ses  droits 
irrécusables. 

Pendant  ce  dialogue,  la  duchesse  (rem- 
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ble  et  ronfle  tout-à-la-fois.  L'abbé  de  son 
côté  ,  se  rhabille  froidement  devant  le 
duc j  et  quand  sa  toilette  est  finie,  il  en 
prend  congé  avec  autant  de  sérénité  que 
s'il  eût  été  un  second  Robert  d'Ar- 
brisselles. 

Le  lendemain, il  vient  à  l'ordinaire  chez 
la  duchesse ,  avant  que  le  duc  ne  soit  sorti. 
Elle  a  l'air  d'ignorer  l'événement  de  la 
veille.  Son  mari ,  par  des  raisons  sans  doute 
à  lui  pai'ticulières  ,  n'en  avait  pas  encore 
soufflé  le  mot.  L'abbé  remet  avec  finesse 
la  conversation  sur  le  prétendu  pari ,  et  en 
réclame  le  paiement  de  madame ,  comme 
l'ayant  indisputablement  gagné.  Son  rôle 
à  elle,  est  de  soutenir  qu'elle  ne  comprend 
rien  à  une  telle  extravagance  ,  sans  néan- 
moins renier  la  gageure  ;  elle  manifeste  en 
même-tems  l'intention  de  ne  pas  ruiner  le 
pauvre  abbé  dont  le  projet  ne  saurait  s'ef- 
fectuer ;  ce  sentiment  de  modération  la 
détermine  à  vouloir  lui  rendre  sa  parole. 
L'abbé  fait  la  sourde  oreille  à  ce  beau 
procédé  ;  il  prouve  que  les  conditions  du 
pari  ont  été  complètement  remplies.  Grands 
débals  à  ce  sujet  ;  on  le  traite  de  vision- 
naire ,  on    l'iuonde    d'un    déluge   d'épi- 
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grammes  ,  d'épithètes ,  de  personnalités  ; 
mais  rien  ne  le  déferre  ;  il  en  appelle  au  té- 
moignage du  mari ,  le  priant  dexcuser  une 
action  cupide  en  apparence,  mais  juste, 
comme  spéculation  de  finance  risquée  à 
droit  égal.  L'interpellé  avoue  de  bonne 
foi  ce  qu'il  a  vu  ,  et  prononce  en  faveur  de 
Bois****.  Cette  décision  surprend  singuliè- 
rement la  ducliesse;  elle  paye  les  cinquante 
louis ,  joue  l'humeur  la  mieux  accentuée  , 
et  boude  l'abbé.  Lui,  il  en  rit;  son  succès 
est  irréprochable  ,  il  se  croit  un  ange  ;  mais 
le  trisie  duc  rêve  ,  il  cherche  à  cacher  sa 
clairvoyance  ;  enfin  ,  il  est  l'ombre  du 
tableau  ,  la  draperie  du  silence,  le  manteau 
de  sa  propre  déconvenue.  Ah, ..  ah,.,  ah  ... 

Ah  !  vous  riez  aussi,  mesdames,  conti- 
nua Dain***;  on  a  bien  raison  de  dire  quç 
les  malheureux  n'ont  plus  d'amis.  Voici  un 
autre  effet  de  cinquante  louis ,  non  moins 
digne  d'être  offert  à  votre  goût  pour  les 
choses  piquantes. 

LE     ROULEAU     D'OR. 

Un  capitaine  de  milice  ,  grand  amateur 
du  beau  sexe,  après  avoir  ouï  chanter  à 
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l'opéra  mademoiselle  Arnould ,  en  devint 
&i  éperduement  épris  ,  qu'il  alla  chez  elle 
au    sortir   du    spectacle  ,   pour   lui   dire  : 
«  Mademoiselle ,  nulle  mortelle  ne  vous 
«   est  comparable  ;  beaulé  ,  grâces  ,  voix 
«  divine  émaiiëe  du  ciel  ,  toutes  ces  qua- 
«  lités  soulèvent  de    terre  les  âmes  seusi- 
*f  blés  qui  vous  voyeut  ou  vous  écoutent. 
^<   Cinquante    louis   composent   tout   mou 
«  patrimoine  5  recevez-les  de  mon  enthou- 
«   siasme  pour  un  seul  acte  de  bonté.  Si  après 
K  son   obtention  il  m'en   fallait  expier  le 
«  bienfait  par  le  sacrifice  de  ma  vie  ,   je 
«  mourrais    enivré    de    bonheur  ,     puis- 
«  que  avoir  possédé  la  femme  de  France  la 
«   plus  accomplie ,  ne  fût-ce  qu'une  minule , 
«   c'est  avoir  délicieusement  vécu  ». 

Cette  proposition  motivée  si  originale- 
ment, eut  le  don  de  plaire  à  mademoiselle 
Arnoald. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  rendre 
les  titillations  joyeuses  du  nouveau  con- 
quérant ,  ni  d'exposer  nuement  à  vos  timi- 
des regards  le  plus  léger  croquis  d'une 
nuit  brûlante.  Qu'il  vous  sufiise  de  savoir 
que  le  lendemain  d'un  succès  dont  le  cbarme 
s'était  décomnosé  dans  le  sein  même  de  U 
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félicité  ,  l'ofTicier  n'abonda  plus  qu'en 
réflexions  moroses  sur  les  suites  de  sa 
folle  prodigalité.  L'anie  abreuvée  d'angois- 
ses ,  il  s'admonétait ,  il  se  grondait  inté- 
rieurement en  regagnant  à  pas  lents  son 
hôtel  garni  ,  lorsque  voulant  tirer  de  sa 
poche  la  clef  de  sa  chambre  ,  il  sentit  sous 
sa  main  quelque  chose  de  rond  qu'il  saisit. 

C'était o  trait  unique  !  un  rouleau  de 

cent  louis. 

Confondu  de  tant  de  générosité ,  il  re- 
tourna sur-le-champ  chez  sa  bienfaitrice 
pour  l'en  remercier  ,  et  solliciter  d'elle  de 
nouvelles  faveurs  ,  croyant  lui  exprimer 
mieux  encore  ,  par  cette  double  démarche , 
sa  vive  gratitude.  «  Monsieur ,  lui  répon- 
dit mademoiselle  Arnould,  de  pareilles  ac- 
tions n'ont  du  mérite  qu'une  fois  5  soyons 
heureux  par  le  ressouvenir  ». 

L'officier ,  honteux  d'avoir  mal  deviné, 
essaya  de  restituer  la  moitié  de  la  somme 
donnée  ;  mais  mademoiselle  Arnould  lui 
objecta,  avec  toutes  les  grâces  d'une  obli- 
geance caressante  ,  que  puisqu'elle  avait 
accepté  son  présent  comme  une  marque 
d'amilié  ,  il  ne  pouvait  refuser  le  sien  sans 
l'humilier.  Celle  observation  empêcha  le 


(  577  ) 
capitaine  de  milice  de  continuer  ses  ins- 
tances. Ils  se  quittèrent  ;  lui ,  plein  d'admi- 
ration pour  cette  charmante  actrice  ,  elle 
dans  l'enchantement  d'avoir  fait  du  bien  à 
un  homme  peu  fortuné. 

La  délicatesse  de  sa  façon  de  penser 
élait  inépuisable,  le  comte  de  L********* 
l'aima  éperduement  ;  mais  excédée  à  la  fin 
de  ses  soupçons,  ou  plutôt  de  son  incor- 
rigible jalousie  ,  elle  renvoya  pendant  une 
de  ses  absences ,  à  la  comtesse  de  L********, 
équipage,  enfans  ,  bijoux  ,  tout  ce  qu'elle 
avait  eu  de  son  mari. 

Celte  scission  désespéra  le  comte  ;  il  s'en 
plaignit  au  ciel  et  a  la  terre.  Il  poussa 
néanmoins  la  générosité  jusqu'à  lui  en- 
voyer un  contrat  de  six  mille  livres  de 
rente  viagère.  Mademoiselle  Arnould  le 
refusa.  La  comtesse  de  L********  intervint, 
la  pria  de  l'accepter  ;  et  pour  l'y  déter- 
miner ,  lui  promit  d'avoir  soin  de  ses  en- 
fans  comme  des  siens.  L'actrice  vaincue 
par  ces  formes  d'estime  ,  se  rendit  à  ses 
sollicitations. 

Peu  de  mois  après,  les  deux  amans  re- 
nouèrent leur  liaison.  Ils  vivaient  dans  la 
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meilleure  intelligence ,  lorsque  M^'^.  Robbe , 
jolie  danseuse  ,  débuta  à  l'opéra.  Le  comte 
frappé  de  ses  charmes  en  devint  tellement 
épris  ,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  confier 
ce  nouveau  goût  à  mademoiselle  Arnould. 
Après  en  avoir  écouté  de  sang-froid  l'aveu , 
elle  résolut  d'en  suivre  les  progrès.  Un 
soir  qu'elle  lui  demandait  où  en  étaient 
ges  succès ,  il  lui  avoua  sa  désolation  dç 
trouver  constamnient  chez  mademoiselle 
Robbe  un  jeune  chevalier  de  Malte.  «  Un, 
<f  chevalier  de  Malte ,  s'écria  mademoi- 
«  selle  Arnould,  vous  avez  raison ^  cher 
v  comte  ,  de  redouter  cet  homme  là  ,  il  y 
«  est  pour  chasser  les  infidèles  ».  Quoi- 
qu'on sache  presque  tous  les  bons  mots  de 
cette  femme ,  extraordinaire  dans  son  genre  > 
on  voudra  bien  me  pardonner  d'avoir  ré- 
pété celui-ci  '. 

Une  chose  digne   de  remarque  ,   c'est, 

'  Le  hasard  nous  a  fait  jeter  les  yeux  sur  le  Petit 
Magasin  des  Dames,  i.^  anne'e  (1804),  ouvrage 
vedige'  avec  esprit  et  goût.  Il  coutieut  beaucoup  de 
reparties  de  cette  ce'lèbre  actrice  5  mais  le  dernier 
Irait  que  cite  l'auteur  des  Souvenirs ,  y  est  énoncé 
sans  aucun  détail  préliminaire;  il  y  a  même  quelque 
légère  di/Térence  dans  les  expressions. 

{A'ote  de  l'cdiieur.)^ 
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qu'en  général  les  vices  idéaux  ou  de  con- 
vention, sont  presque  toujours  les  acolytes 
des  vertus  utiles  ,  principalement  de  la 
bienfaisance ,  la  première  de  toutes  ;  car  elle 
est  une  espèce  de  rosée  morale  qui  féconde 
nos  autres  bonnes  qualités.  L'actrice  de 
l'opéra ,  douée  d'une  si  rare  vertu ,  est  à 
mon  gré  au-dessus  du  vulgaire  des  femmes 
hérissées  de  formes  étudiées,  et  dont  la 
vanité  s'étaye  du  clinquant  de  leur  stérile 
réputation.  Passée  à  la  coupelle  de  la  vraie 
philosophie  ,  une  telle  actrice  est  sûre 
d'en  sortir  avec  l'éclat  imposant  qui  cap- 
tive par-tout  le  suffrage  des  gens  sensés. 

Après  une  si  longue  digression  ,  dont  il 
eût  peut-être  fallu  abréger  l'écart,  je  ramè- 
nerai la  curiosité  du  lecteur  ,  sans  péri- 
phrase introductive ,  aux  bizarres  vacilla- 
linns  qui  donnèrent  à  la  fin  une  toute 
autre  face  à  notre  société.  Rien  ne  dure 
ici-bas;  les  hommes,  les  choses  changent 
conlinuellement,  le  tems  seul  est  toujours 
le  même,  parce  qu'il  ne  vieillit  point. 

Quoique  assez  bien  réconcilié  avec  ma- 
dame d'Ilozerville ,  pour  aimer  à  lui  répéter 
souvent  qu'à  jamais  je  lui  resterais  atta- 
ché ,  je  n'en  découvrais  pas  moins  toutes. 
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ses  incohérences.  11  était  impossible  de  la 
connaître  à  fond,  sans  lui  donner  une  toute 
autre  valeur  que  celle  aperçue  en  société. 
Son  esprit  savait  décrire,  non  inventer  ;  le 
texte  de  ses  idées  appartenait  toujours  à  au- 
trui. Nul  ressentiment  contre  elle,  mais 
l'unique  résultat  de  mes  observations ,  me 
conservait  à  son  égard  dans  une  heureuse 
mdépendance.  G***  cherchant  aussi  à  me 
préserver  des  dégoûts  infailliblement  pro- 
duits par  des  habitudes  trop  méthodiques, 
me  présenta  un  soir ,  presque  en  dépit 
de  ma  volonté  ,  à  madame  la  comtesse 
d'Hirstein ,  une  de  ses  nouvelles  connais- 
sances. 

Cette  Saxone,  débarquée  depuis  peu  à 
Paris  ,  réunissait  à  de  la  gentillesse  ,  une 
simplicité  tudesque,  et  d'expérience  très- 
stimulante  pour  des  français.  Personne 
n'ajoutait  plus  aveuglément  foi  à  tout  ce 
qu'on  voulait  lui  faire  accroire,  pourvu 
néanmoins  que  l'on  s'élayât  de  la  mode  ou 
de  l'usage  sur  lequel  elle  allait  bien  rare- 
ment aux  enquêtes.  Ce  caracicrc  à  demi- 
brut  valait  beaucoup  à  lui  setrht  par  la 
raison  que,  semblable  h  im  sol  neuf, on  ne 
se  lassait  point  d'y  chercher  l'équivalent 
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des  mines  précieuses.  Louer  avec  excès 
une  femme  quelconque  sur  des  talens,  sur 
des  perfections  qu'elle  n'a  point ,  c'est  ai- 
guiser les  pointes  de  son  amour-propre  et 
s'allier  à  ses  faiblesses.  Madame  d'Hirstein 
nullement  indifférente  à  ce  tribut  de  la 
séduction ,  le  prenait  pour  un  pur  hommage 
de  la  vérité  j  des  vœux  intéressés  n'en- 
traient point  dans  ses  conceptions  ;  tout 
culte  adressé  à  elle,  en  était  reçu  avec  la 
complaisance  d'une  coquetterie  habituée 
au  succès. 

Son  mari  la  quittait  peu,  parce  qu'il  ne 
s'ennuyait  jamais  avec  elle.  11  n'avait  d'al- 
lemand que  le  nom.  Une  éducation  bril- 
lante ,  soutenue  par  beaucoup  d'acquit  et 
de  connaissances  ,  fruits  de  ses  voyages , 
doublait  ses  facultés  morales.  Ou  le  voyait 
quelquefois  réprimer  l'assommante  fadeur 
des  petits  agréables  occupés  de  sa  femme , 
et  cela  avec  une  politesse  si  spirituelle , 
qu'ils  ne  savaient  comment  résister  à  ses 
incursions.  Peut-être  la  comtesse  en  mur- 
murait-elle 5  mais  très-certainement  per- 
sonne ne  s'en  doutait.  D'ailleurs  on  devinait 
aisément,  à  l'amabilité  du  comte  ,  le  secret 
de  leur  union  :  on  hait  si  difficilement  celui 
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qui  nous  amuse  !  A  dire  vrai  ,  tout  époux 
aimé  n'est  pas  plus  qu'un  amant ,  et  tout 
amant,  à  la  longue  ,  plus  qu'un  époux  aimé  j 
tant  l'atmosphère  des  présences  perpé- 
tuelles exhale  une  vapeur  faite  pour  dé- 
grader insensiblement  le  coloris  du  bon- 
heur. Mais  ici  il  y  avait  exception,  tous 
les  rapports  étaient  actifs  sans  user  aucun 
de  leurs  rouages. 

En  général  ,  on  ne  saurait  expliquer 
pourquoi  la  femme  la  plus  fidèle  ne  veut 
pas  être  privée  d'une  certaine  liberté  de 
sentiment  ;  pourquoi  elle  range  au  nombre 
de  ses  plaisirs  celui  d'aliVonter  impuné- 
ment les  occurrences  les  plus  difficiles,  et 
de  les  maîtriser  ou  de  leur  céder  à  son 
gré.  Le  cours  des  astres  changerait  plutôt 
que  leur  obstination  sur  ce  point.  Aussi  la 
prudence  ordonne-t-elle  de  se  prémunir 
contre  bien  des  disgrâces  ,  qui  sont  en 
quelque  sorte  leur  ouvrage  involontaire. 
L'aimable  Saxone  eût  tôt  ou  tard  payé  son 
contingent  à  l'infidélité  ,  si  la  fine  pré- 
voyance du  comte  n'eût  souvent  démasqué 
l'occasion  travestie  en  apparences  insigni- 
fiantes, cl  cependant  capables  de  miner  la 
sécurité  conjugale.  ■ 
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Ainsi  se  comportaient  les  situations  y 
quand  madame  la  vicomtesse  de  Dm'****j 
dont  je  crois  avoir  fait  mention  dans  quel- 
ques portraits  non  encore  sortis  de  mon 
porte-feuille  \  ayant  appris  que  le  marquis 
de  Los*****  son  amant,  voyait  la  comtesse 
d'Hii^tein ,  en  conçut  la  plus  effrénée  ja- 
lousie. Ce  sentiment  orageux ,  ifé  de  l'in- 
Suflisance  du  cœur ,  acquit  dans  son  ame 
irascible  toute  son  odieuse  intensité.  La 
crainte  d'en  être  trop  connue  pour  ne  pas 
mériter  ses  négligences  ,  la  tourmenta 
comme  une  furie.  Rien  n'irrite  plus  sou- 
verainement le  vice,  que  d'être  surpris  con- 
trefaisant la  vertu.  Une  femme  galante  est 
plus  qu'aucune  autre  sujette  à  ce  genre 
de  falsification.  Moins  excitée  par  tempé- 
rament que  par  vanité,  elle  ne  pardonne 
jamais  à  quiconque  la  distingue  de  la 
femme  sensible  dont  l'amour-propre  flé- 
chit sous  la  naïveté  de  ses  goûts.  La 
dernière ,  dédaignant  communément  de 
punir  l'infidèle  qui  la  fuit  ,  préfère  les 
larmes  de  ses  peines  au  plaisir  de  la  ven- 
geance j   l'autre  ,  au    contraire  ,   ne    rêv^e 

'  Sous  le  nom  d'Howelmaïse.    Vojez  le  n.°  5  ,  à 
la  fin  du  second  volume  de  ces  Mémoires. 
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qu'hostilités ,  et  devient  souvent  une  mé- 
gère implacable. 

La  conduite  de  madame  de  Dur****  en- 
vers la  comtesse  d'Hirstein  ,  semblerait 
prouver  cette  assertion  :  non  contente  de  la 
croire  injustement  l'inspiratrice  du  refroi- 
dissement de  l'homme  qu'elle  comptait 
abuser  long-tems  encore  ,  elle  voulut  la 
faire  repentir  du  tort  imaginé  par  sa  folle 
prévention. 

Rarement  excusons-nous  un  manque  to- 
tal de  dignité  dans  le  caractère.  L'oubli 
parfait  de  ce  qu'on  se  doit  à  soi  -  même , 
est  précisément  cette  déviation  qu'on  ap- 
pelle bassesse.  Nous  qualifierons  donc  de 
ce  titre  l'impudence  de  madame  de  Dur****, 
qui ,  dans  la  circonstance  actuelle  ,  réso- 
lut le  problême  de  sa  réputation  ,  indé- 
cise encore  chez  les  observateurs  trop  in- 
dulgens  à  son  égard. 

Déguisée  en  homme ,  et  décorée  de  l'or- 
dre de  l'Aigle  blanc  de  Pologne,  elle  s'in- 
sinua un  matin  chez  la  trop  crédule  saxone  , 
dont  elle  savait  le  mari  à  Versailles.  Le 
suisse  lui  refusa  d'abord  la  porte  ,  sous  le 
prétexte  qu'il  n'était  encore  que  demi-jour. 
«  C'est  fâcheux  ,  lui   répondit  -  elle  ;  car  , 
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«  ayant  très -peu  de  tems  à  moi ,  il  ne  itié 
«  sera  guères  possible  de  revenir.  Si 
«  vous  avertissiez  ,  Madame  ,  que  je  suis 
«  le  comte  de  Lowenhersky ,  l'intime  ami 
«  de  son  frère  ,  elle  aurait  sûrement  la 
«  bonté  de  me  recevoir  ».  Le  suisse  ,  en- 
traîné par  ces  paroles  ,  va  chercher  la 
femme-de-chambre,  et  le  prétendu  étran- 
ger s'explique  avec  elle. 

Il  était  déjà   midi ,  heure   ordinaire   de 
l'admission  des  familiers  de  madame  d'Hirs- 
tein.  La  femme -de- chambre  ,  d'après   le 
discours   de  l'étranger  ,  s'empressa  d'aller 
dire  à  sa  maîtresse  qu'un  jeune   polonais  , 
portant   un  nom   difficile  à  retenir  ,    sou- 
haiterait la  voir  de   la  part  de    son   frcrc^ 
-—  Pour  le  coup  ,  Auzélia  ,  voilà  du  singu- 
lier, répliqua  la  comtesse  ;  mon  frère  m'é- 
crit de  Dantzick,  oii  il  est  maintenant  sé- 
jdentaire  ,  sans  me  dire  un  mot  en  faveur 
de  cet  étranger.   Quelle  tournure  a-t-il  ? 
—  Madame ,  il  est   de  la  plus  jolie  iBgure 
^u  monde  ,  et  très-éléç^amment  mis.  L'or- 
dre  dont  il  est  chamarré ,  imite  beaucoup 
celui  du  cordon  bleu.  —  En  ce  cas  ,  priez- 
le  de  patienter  un  instant,  et  d'excuser  ce 
léger  retard. 

I.  2  5 
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Aussitôt  ,  madame  d'Hirstein ,  volant 
a  sa  toilette  ,  y  compose,  et  le  désordre 
voluptueux  de  sa  belle  chevelure  ,  et  le 
dérangement  séducteur  d'un  négligé  fait 
pour  donner  à  chacun  de  ses  attraits  une 
grâce  particulière.  Sa  toilette  finie  ,  elle 
se  plaît,  par  conséquent  se  croit  sûre  de 
plaire  :  c'est  le-  moment  d'admettre  l'in- 
connu j  il  entre. 

A  son  abord  fioble  et  facile  ,  au  ton 
harmonieux  de  sa  douce  physionomie ,  elle 
se  prévient  tellement  pour  lui  ,  que  lors- 
qu'il la  supplie  d'éJoigner  un  instant  sa 
femme-de-chambre  ,  loin  d'improuver  une 
si  précoce  indiscrétion  ,  son  trouble  la  rend 
elle-même  complice  de  cette  irrégularité. 
Ah  !  plutôt ,  pourquoi  le  taire ,  puisque  la 
volubilité  de  son  cœur  devient  l'organe  de 
sa  faible  raison  ;  puisqu'au  lieu  de  s'alar- 
mer de  la  conduite  d'un  beau  jeune  homme , 
qui  pousse  la  targette  de  la  porte  ,  et  suit 
des  yeux  par  le  trou  de  la  serrure  la  fu- 
gitive soubrette  ,  elle  médite  ,  elle  sou- 
pire ,  elle  se  dit  à  elle-même  :  «c  Aucune 
«  sorte  de  dénouement  ne  saurait  inculper 
«  ma  sagesse  j  car  si  ,  par  hasard ,  quel- 
le que  violence  ni'inmiolait  au  plaisir  ,  ma 
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«  Vertu  n'en  resterait  pas  moins  intacte  r>: 

Cette  rêverie  d'amour  se  serait  sans  doute 
prolongée  ,  si  l'étranger  n'en  eût  inter- 
rompu la  progression  naturelle  ,  en  disant 
à  la  comtesse  :  «  Je  suis  pressé  d'arriver 
«  à  mon  but.  Comme  vous  dépendez  en 
«  ce  moment  de  moi ,  je  vous  somme ,  au 
'<  nom  de  votre  propre  sûreté  ,  de  vous 
«  montrer  toute  nue  à  mes  yeux  ,  sans 
«  laisser  aucun  voile  à  la  pudeur,  Lamoin- 
«  dre  hésitation  vous  coûterait  la  vie  ». 

A  cette  insolente  proposition ,  la  com- 
tesse recule  ,  pâlit ,  essaie  de  résister  ;  mais 
on  la  menace  de  la  percer  d'un  stylet  si 
elle  crie,  si  elle  n'obéit  à  l'instant.  —  Quoi  ! 
balbutie -t -elle   toute    tremblante  ,  quoi, 

Monsieur  ,  vous  exigeriez Mon  Dieu  ! 

que  vous  me  faites  peur  ! . . . .  Non  ,  non  , 
jamais  je  n'oserai  me  déshabiller  entière- 
ment  du  moins   si 

Un  nouveau  geste  de  l'audacieux  in- 
connu l'impressionne  au  point  qu'elle  ter- 
mine là  toutes  ses  réclamations. 

Quoiqu'un  pareil  début  blesse  toutes  les 
convenances  ,  la  comtesse  n'en  est  pas  ré- 
voltée ;  elle  se  persuade  même  qu'en  France 
on  y  tolère  de  tels  écarts ,  lorsqu'on  y  a  la 
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tète  dérangée  par  une  forte  passion.  Cor- 
rompant ainsi   toutes  ses  idées  ,  elle  s'ap- 
privoise d'avance  avec  les  égaremeus  pro- 
chains d'une  ardeur   si  fougueuse. 

Mue  par  ses  propres  interprétations  ,  la 
voila  qui  découvre  lentement  cljacun  de 
ses  appas  avec  une  pudeur  plaintive.  Non , 
jamais  Cypris  ne  dut  être  plus  ravissante  , 
le  jour  môme  où  ,  sans  nul  vêtement  pa- 
rasite, son  sein ,  plus  Liane  que  l'albàire  , 
son  beau  sein,  envié  des  Grâces  ,  éblouit  le 
trop  heureux  Adonis.  Cependant ,  à  me- 
sure que  ses  charmes  se  dégagent  de  l'é- 
toffe moelleuse  qui  les  retenait  captifs  , 
une  rougeur  éloquente  en  reproches  muets, 
trace  sur  sa  figure  céleste  cette  sorte  d'émo- 
tion à  laquelle  est  due  une  offrande  brû- 
lante ,  que  vous ,  moi  et  bien  d'autres  nous 
n'eussions  pas  voidu  différer.  Mais  l'im- 
pitoyable étranger  a  d'autres  yeux  ;  le  plus 
désordonné  ressentiment  bouleverse  son 
ame  ;  s'il  temporise  jusqu'à  ce  que  ma- 
dame d'Hirstein  se  soit  entièrement  dé- 
pouillée de  ses  ajustemens  ,  c'est  avec  un 
air  d'Euménides  apprêtant  le  supplice  des 
malheureux  tombés  en  leur  pouvoir.  En- 
fin ,  dès  qu'elle  est   réduite  à  une  com- 
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plète  nudité  ,  il  sort  une  discipline  armée 
de  globules  de  plomb,  et  tenant  la  com- 
tesse en  respect  avec  un  pistolet  ,  il  la 
fustige  sans  aucune  pitié.  Ce  traitement 
inoui  terminé  ,  l'inhumain  flagellateur  la 
salue  par  dérision  ,  et  sort  en  l'apostro- 
phant ainsi  :  «  Réjouissez-vous  maintenant  » 
«  trop  aimable  comtesse  de  l'empire  ,  de 
«  m'avoir  enlevé  mon  amant  :  cette  cor- 
«  rection  amicale  ne  vaudra  jamais  votre 
«  triomphe.  .  .  .    Adieu  j>. 

Madame  d'Hirsteiu ,  dans  l'excès  de  rage 
qui  suivit  ce  sanglant  affront ,  jura  la  mort 
de  la  coupable.  Aucun  frais ,  aucune  re- 
cherche ne  furent  épargnés  pour  en  savoir 
le  nom  et  la  demeure.  Tous  les  émissaires 
de  la  police  furent  mis  en  campagne.  Ils 
découvrirent  à  la  fin  l'auteur  d'un  guet- 
apens  si  cruel.  Sarlines  ,  lieutenant  de  po- 
lice ,  habile  à  épargner  les  pnissans  ,  tergi- 
versa dans  cette  occasion.  Sa  facilité  à 
aggraver  ou  à  pallier  la  nature  des  évé- 
nemens selon  l'importance  des  gens,  épuisa 
l'art  sitôt  qu'il  crut  madame  de  Dur**** 
compromise. 

Madame  d'Hirstein  ,  intimidée  par  l'ap- 
préhension de  devenir  l'objet  de  la  chro- 
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nique  du  jour  ,  consentit ,  d'après  les  con- 
seils de  Sartines ,  à  suspendre  ses  pour- 
suites :  ainsi  ,  les  choses  n'allant  pas  plus 
loin  ,  la  plaignante  se  lut.  Si  ,  au  lieu  d'une 
femme  accréditée  ,  madame  de  Dur**** 
n'eût  été  qu'une  particulière  obscure  ,  on 
eût  sans  doute  vigoureusement  sévi  contre 
elle.  Tout  est  évaluation  dans  ce  monde  ; 
bien  des  gens  y  possédant  l'oreille  du 
prince  ,  ménagent  ainsi  qui  pourrait  les 
renverser. 

Ij'lntéressante  affligée ,  depuis  celte  aven- 
ture ,  n'admit  plus  dans  sa  société  que 
quelques  amis  sûrs.  Conservé  du  nombre  , 
j'usai  souvent  de  mon  privilège.  Madame 
d'Hozerville  y  trouva  à  redire  :  nous  eûmes 
même  à  ce  sujet  une  altercation  assez 
vive  ,  dans  laquelle  le  ton  improbatif 
fut  réciproque,  et  les  opinions  se  heur- 
tèrent avec  peu  de  ménagement.  Celte 
pointillerie  eût  naturellement  dû  linir  làj 
mais ,  semblable  au  grain  qui  s'amasse  sur 
la  montagne  de  la  Table  ,  vers  l'angle  aigu 
du  cap  de  Bonne-Espérance  ,  elle  se  gonfla 
loul -  a  -  coup  ,  et  accoucha  d'un  orage.  Je 
sortis. 

Le  lendemain ,  en  la    revoyant ,  je  m'ai- 
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tendais  à  partager  avec  elle  les  bienfaits 
d'une  explication  :  il  en  fut  tout  autrement  ; 
la  tempête  recommença  ,  nos  esprits  ne 
voulurent  plus  se  comprendre  ,  et  nous 
nous  brouillâmes  sérieusement.  J'en  attri- 
buai la  véritable  cause  à  mon  indifférence 
pour  elle  :  le  mariage  de  G***  l'avait  privée 
d'un  amant  chéri  ;  elle  comptait  proba- 
blement sur  moi  pour  le  remplacer  j  ses 
calculs  se  trouvant  erronés  ,  je  lui  devins 
insupportable  ;  il  fallait  ne  plus  se  voir  , 
ou  s'aimer  ;  le  premier  fut  le  plus  aisé. 
S'accoutumer  aux  faux  bonds  de  sa  des- 
tinée ,  sans  se  roidir  contre  les  circons- 
tances impérieuses  ,  est  une  opération  à  la- 
quelle on  ne  saurait  trop  associer  son  cœur. 
Madame  d'Hozerville  était  du  nombre  de 
ces  femmes  à  sensibilité  ,  purement  d'ima- 
gination. La  maxime  :  Chaque  indhidie. 
cajole  son  vi<:e  favori  ,  V  orgueil  a  ses  cou- 
ronnes et  la  débauche  son  paradis  ,  s'ar- 
rangeait â  merveille  avec  ses  fantaisies,  tou- 
jours si  bien  spiritualisées  qu'on  les  prenait 
pour  delà  raison.  Si ,  dans  son  intérieur  ,  les 
caprices  de  l'exigence  rendaient  son  com- 
merce difficile  ,  en  public  ,  au  contraire  , 
il  était  paré  des  formes  les  plus  engageantes 
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Son  naturel  s^empri sonnait  alors  dans  îa 
boîle  de  toutes  les  séductions  aimables  y 
et  certes,  sous  ce  dernier  rapport,  je  la 
crois  insurpassable.  Quant  a  sa  toilette  , 
elle  y  sacrifiait  peu  d'inslans  y  un  clin- 
d'œil  lai  suffisait  pour  donner  à  sa  figure 
les  traits  du  jour  ,  et  à  sa  taille  des  con- 
tours souvent  imposteurs  ,  mais  ordinaire- 
ment applaudis.  Telle  fut  la  comtesse  d'Ho- 
zerviile  ,  dont  j'osai  haïr  les  imperfections  , 
sans  pouvoir  jamais  la  liaïr  elle-même. 

G***  ,  à  cette  époque  ,  se  retira  du  ser- 
vice. Deux  habitations,  provenant  du  chef 
de  sa  femme  ,  réclamaient  sa  présence  à 
Saint-Domingue.  11  pouvait  d'autant  moins 
se  dispenser  d'y  aller  ,  que  madame  de  G***, 
née  sous  cette  zone  enflammée,  désirait  y 
retourner  avec  cet  empressement  qui  ca- 
ractérise la  nostalgie  '.  J'assistai  à  leur  dé- 
part :  celte  séparation  est  une  de  celles 
qui  m'ont  le  plus  péniblement  affecté. 

Ma  sensibilité  ne  put  de  long-tems  s'ac- 
coutumer à  l'absence  continuée  de  mes 
deux  amis  Ils  avaient  en  dépôt  tous  les 
cliiffres  de    mes  goûts  j    je    ne  m'aperçus 

'  On  sait  qu'en  mcdecme  GC  terme  signifie  maladiB 
du  f^tiji' 
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combien  leur  amitié  m'était  essenhellement 
nécessaire ,  qu'après  les  avoir  perdus.  Tou- 
tes les  jouissances  suivies  nous  blasent  ;  il 
faut  en  être  quelquefois  sevré  pour  en  bien, 
connaître  le  prix.  Le  séjour  de  Paris  ne 
m'offrit  plus  alors  de  charmes  j  je  le  quittai 
sans  éprouver  d'autre  regret  que  celui  de 
m'éloigner  d'une  parente  à  feu  ma  femme , 
la  duchesse  d'Aiguillon  ,  dont  les  douces 
bontés  surent  créer  mon  amour- propre  et 
former  ma  raison.  Je  parlerai  ailleurs  des 
rares  qualités  de  cette  femme  philosophé  , 
modèle  de  toutes  les  vertus. 
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NOTES 


DU       LIVRE       IV. 

(i)  -DjEN  des  gens  ignorent  l'origine  de  Ve'pitha- 
lame.  «  Ste'sichore ,  qui  florissait  dans  la  42-*  olym- 
«  piade  ,  passe  commune'ment  pour  en  être  l'inven- 
«  teur.  Les  grecs  chantaient  l'e'pithalame  à  la  porte  de 
«  l'appartement  de  l'époux.  (En  grec ,  ce  mot  signifie 
«  chant  nuptial.  )  Origène  donne  le  nom  d'epitha- 
«  lame  au  Cantique  des  Cantiques.  »    (  Encjclop.  ) 

(2)  Madame  GeofFrin  faisait  une  plaisante  apologie 
des  ingrats.  «  On  ne  leur  rend  pas  assez  de  justice, 
«  disait-elle  en  riant  j  ils  ne  sont  point  du  tout  es- 
«  time's  ce  qu'ils  valent.  » 

Cice'ron  regardait  un  ingrat  comme  l'ennemi  de 
tous  ceux  qui  ont  besoin  de  secours.  «  Si  vous  avez 
«  prête  une  somme  d'argent ,  e'crit-il  dans  ses  Oflices  , 
«  ou  celui  qui  l'a  reçue  la  possède  encore  et  vous  en 
«  prive  ,  ou  s'ii  l'a  rendue ,  il  ne  doit  plus  rien  ;  mais 
«  la  reconnaissance  paje  toujours  sans  jamais  s'ac- 
«  quitter.   » 

D'Alembert ,  dans  son  Essai  sur  les  gens  de  lettres  , 
dit  :  «  On  a  beaucoup  écrit ,  et  avec  raison  ,  contre  les 
«  ingrats  •  mais  on  a  laisse'  les  bienfaiteurs  en  repos  , 
«  et  c'est  un  chapitre  qui  manque  à  l'histoire  des 
«  tyraus .  » 


(  595) 

(5^  «J'ai  vu  maintefois  deux  genres  d  esprit  les  plus 
«  oppose's  faire  dans  la  même  personne  des  efforts 
«  pour  se  concilier.  L'esprit  de  simple  raisonnement 
«  pur  et  se'vère  ,  qui  n'admet  que  ce  qui  est  prouve'  j 
«  et  l'esprit  ou  le  goût  du  merveilleux ,  qui  tient  à 
«  l'imagination  ,  au  froissement  des  nerfs  et  à  un 
«  certain  saisissement  de  sensibilité'.  »  (  Pièces  Mo- 
rales de  madame  J.  TV.  ) 

(4)  Quelqu'un  démandait  à  un  homme  plein  d'es- 
prit ,  ce  qu'il  pensait  des  deux  globes  charmans  de 
madame  de  P***  ,  âge'  de  trente-deux  ans  ,  et  femme 
poss.e'dant  à  fond  l'art  de  la  toilette.  «  Je  ne  pro- 
«  nonce  jamais ,  lui  re'pondit-il ,  sur  les  miracles, 
«  quand  ils  n'ont  point  subi  la  censure  de  mes 
«  mains.   » 

Le  chevalier  de  la  Poujade  ,  ancien  lieutenant- 
colonel  de  cavalerie ,  accuse'  à  tort  par  des  Zoiles , 
jaloux  de  son  me'rite  ,  de  n'avoir  su  ni  lire  ni  écrire  , 
quoiqu'il  fit  de  jolis  vers,  crayonna  un  jour  ceux-ci 
sur  le  même  sujet  ; 

Votre  gorge,  belle  Iris,  vous  occupe  , 
Vous  l'examinez  avec  soin  ; 
A  beau  mentir  qui  vient  de  loin. 
Je  n'eu  suis  pas  la  dupe. 
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